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Antes  de  levantarse  el  telón,  y  á  medida  que  éste  se  alza,  se  oye  á  Dio- 
nisia  que  canta  acompañándose  al  piano  ua  trozo  de.  Mircille^  el  de:  €t 

moi  si  par  hassard  quelque  jeune  garlón.  Esta  última  frase  la  pro- 
nuncia cuando  ya  está  el  telón  completamente  alzado  y  ante  el  público. 
Clarisa  está  de  pió  en  medio  del  escenario  y  hace  una  seña  á  las  perso- 
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ma nota  aplaude  Clarisa* 

Claris.   ¡Bravo!...  ¡Bravo!...  Siga...  Siga  usted. 

DioN.     (Levantándose.)  ¡Gómo!...  ¿Estaba  usted  escuchando.. 
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señorita?  Me  creía  sola.  Eso  es  una  traición.  (Mientras 

Dionisia  pronuncia  esta  última  frase,  van  entrando  Andrés, 
D.  Carlos,  Filiberto  y  su  mujer  Juana.  Todos  aplauden  menos 
esta  última.) 

Caul.     Siga  usted  cantando  confio  si  no  hubiese  nadie. 
Elen.     (En  voz  baja  á  su  marido.)  Bien  sabía  que  la  estábamos 
oyendo. 

Claris,    (ví  niendo  coa  Dionisia  desde  el  fondo  de  la  escena,  en  donde 

estará  el  piano.)  ¿Y  qué  Cantaba  usted? 

DiON.  Un  aria  de  Mireille.  ¿No  ha  visto  usted  esa  obra? 

Claris.  ¿Dónde  la  hacen? 

DiON.  En  la  ópera  cómica. 

Claris.  Como  á  mi  no  me  llevan  al  Teatro, 

Diox.  ¿Ni  siquiera  á  la  ópera? 

Claris.  Tampoco:  no  parece  sino  que  á  mi  edad  no  se  puede 

ir  al  Teatro  sin  casarse  en  seguida. 

Carl.  No  es  indispensable. 

Claris,  (á  Andrés.)  ¿Canta  Dionisia  todos  los  dias? 

Andr.  '  Todos. 

Claris.  ¡Oh!...  ¡qué  dichoso  es  usted! 

Andr.  Sí,  por  cierto. 

Claris,  (á  Dionisia.)  ¿lie  prestará  usted  esta  partitura?  (Clarisa 

se  sienta  al  piano  y  descifra  algunos  trozos  de  Mireille,  sal- 
teándolos.) 

í)i0N.      Pregúnteselo  á  su  madre,  á  ver  si  lo  permite. 
Clap.is.  No  querrá,  pero  yo  me  la  llevaré  sin  que  se  entere. 
DioN.      No.  Yo  no  puedo  consentir. 

Claris.  ¡E[i!...  no  nos  vé;  y  después  de  todo,  yo  la  llamo 
mamá,  pero  no  es  mi  mamá.  Si  lo  fuera,  me  habría 
llevado  á  la  ópera  cómica.,,  ¡me  quería  tanto!  Elena 
es  la  segunda  mujer  de  papá,  y  se  muestra  conmigo 
muy  severa,  porque  se  figura  que  tiene  ciertas  res- 
ponsabilidades... ¡Bah!...  ¡Tontería!  (Hojeando  ios  pape- 
les.j  ¿Qué  más  tiene  usted  de  bonito  por  aquí?  ¿Dónde 
está  María? 

DioN.  Ya  fueron  á  buscarla.  Hace  poco  estaba  en  el  parque. 
Andr.     (á  Juana  Brissot.)  La  VOZ  de  Dionisia  mejora  de  día  en 


día,  según  veo, 
Juan.  Efectivamente. 

Elen,     (á  Juana.)  |Ah!...  ¿esta  señorita  es  hija  de  usted? 
Juan.     Sí,  señora. 

Elen.  Doy  á  usted  mi  parabién.  He  oido  hablar  mucho  de 
ella...  Como  que  es  quien  debía  cantar  en  la  iglesia 
•  del  pueblo  el  día  que  se  casó  el  hijo  del  labrador  Ber- 
trán ¿no  es  así? 

Juan.      Sí  señora,  así  es. 

Elen.  y  por  supuesto,  acompañándose  al  órgano  que  regaló 
á  la  iglesia  nuestro  amigo  Bardannes. 

Juan.  Si  señora;  pero  no  puedo  hacerlo,  porque  se  necesita- 
ba la  autorización  del  señor  Obispo. 

Elen.  Quien  no  quiso  concederla...  Diré  á  usted,  señora,  ese 
santo  varón  no  es  partidario  de  que  canten  mujeres 
en  las  Iglesias  y  hace  muy  bien.  A  la  Iglesia  no  debe 
irse,  como  hacen  muchos,  á  oir  música  nada  más. 

Carl.  Es  cierto,  á  la  Iglesia  debe  iise  para  estar  con  de- 
voción. 

Claris.   (Tocando  un  aria  áe  Síjlvia  ;0h!...  csto...  csto  SÍ  quc  es 

precioso.  (FiUberto  medio  tendido  en  el  sofá,  tararea  el  ária 
que  está  tocando  Clarisa  ) 

Elex.  (á  Juana.)  Pero  SU  hija  de  usted  habrá  estudiado  mu- 
cho para  llegar  á  tocar  de  ese  modo. 

Juan.  Mucho,  si  señora.  Un  antiguo  amigo  nuestro,  profe- 
sor del  Conservatorio,  le  dió  bastantes  lecciones,  y 
estuvo  muy  empeñado  en  prepararla  para  el  Teatro, 
donde  aseguraba  que  habría  podido  ganar  cien  mil 
francos  al  año. 

Elen.     Eso  después  de  todo  no  es  una  gran  cosa,  tratándose 

de  pisar  las  tablas. 
Carl.     Hay  alfombra,  señora;  (con  marcada  ironía.) 
Elen.     Mas  no  pnra  las  boleras. 
FiLiB.     Pero  mujer,  la  señorita  Brissot  nó  baila. 
Elen.     Desde  el  instante  en  que  una  se  exhibe  al  público  por 

dinero,  bailar  ó  cantar,  viene  á  ser  la  misma  cosa. 
Carl.     Sólo  hay  una  diferencia,  y  es  que  á  Jos  sordos  les  gus* 
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ta  el  baile,  mientras  los  ciegos  quieren  mejor  oír 
cantar. 

Andrés.  )  ¿Quién  es  ese  caballero? 
Andr.     Es  un  rico  fabricante,  entendido  agricultor,  dueño 

de  una  pingüe  fortuna;  y  sobre  todo,  es  un  hombre 

de  corazón  bellísimo. 
Elen.     ¿Cómo  so  llama? 
Andr.     Don  Garlos  Thouvenin. 
Elen.     ¡Thouvenin!...  Thouvenin! 

FiLiB.  No  te  canses,  Elena,  ese  nombre  no  figura  en  el  alma- 
naque de  Gottha;  seguramente  estará  en  el  anuario  de 
las  quinientas  mil  señas. 

Elen.  ¡Ah!  ya,  entre  los  burgueses...  advenedizos  del  nuevo 
régimen.  .  (Á  Andrés.)  ¿Rsta  señorita  és  la  persona  en- 
cargada de  la  educación  de  su  hermana  de  usted? 

AríDR.     No,  es  más  bien  una  compañera,  una  amiga  suya. 

Elen.  ;Su  amiga!...  Una  amiga  asalariada...  porque  supongo 
que  recibirá  alguna  retribución  por  su  trabajo. 

Andr.  Esa  señorita  no  cobra  en  mi  casa  salario  ni  sueldo  de 
ninguna  clase.  Es  la  hija  de  mi  administrador,  hom- 
bre honradísimo,  antiguo  oficial  condecorado  y... 

Elen.     ¿Por  el  gobierno  actual? 

Andr.      (Interrumpiéndola  y  en  tono  satírico.)  No,  Scñora,  por  el 

otro. 

Elen.     Allá  se  ván,  no  hay  gran  diferencia. 

Andr.  ¿Qué  hemos  de  hacerle?  Era  un  buen  militar,  le  hi- 
rieron en  Crimea,  más  tarde  en  Italia,  y  el  gobierno 
no  pudo  recompensarle  de  otro  modo  que  con  una 
cruz.  Es  una  desgracia,  pero... 

Elen.     ¿Y  por  qué  dejó  el  servicio  siendo  tan  valiente? 

Andr.  Para  poder  casarse;  la  joven  de  quien  estaba  enamo- 
rado carecía  de  dote;  él  tampoco  tenía  nada;  y  ya 
sabe  usted,  señora,  que  en  el  ejército... 

Elen.  Se  necesita  dote  para  unirse  á  una  mujer,  á  menos 
que  se  la  profese  amor. 

Andr.  Precisamente. 

Elen.     ¡Amor  por  esa  vieja!  es  gracioso:  ¿no  encuentra  usted 
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chocante  o¡r  decir  que  existe  quien  ha  sentido  amor 
por  una  mujer  vieja? 

Andr.  No  por  cierto  ;  y  mucho  menos  cuando  esa  mujer  ha 
sido  bonita  y  buena,  como  lo  es  ésta;  lo  que  sí  es  ex- 
traordinario es  que  haya  podido  nadie  enamorarse  y 
casarse  con  la  que  fué  sietnpre  fea  y  mala. 

Elen.     Hay  virtudes  que  no  todas  las  mujeres  poseen.  En 
una  palabra,  esa  familia  ha  debido  experimentar  des- 
gracias y  reveses  de  fortuna. 
'  Andr.     Sí,  y  los  ha  soportado  con  dignidad  y  valor. 

Elen.     ¿y  cómo  podían  vivir  en  la  miseria? 

Andr.  Trabajando. 

Elen.     ¿La  hija  también? 

Andr.  La  hija,  que  es  muy  inteligente  é  instruida,  daba 
lecciones  de  francés,  de  historia  y  música  á  otras 
jóvenes. 

Elepí.  ¡Ah!...  ¡Ya!  Enseñanza  láica.  ¿Y  cree  usted  sincera- 
mente que  una  muchacha  de  aspiraciones  á  cómica, 
pueda  ser  conveniente  para  una  joven  de  ilustre 
familia?  Porque  su  hermana  de  usted  es  de  familia 
ilustre. 

Andr.     Y  yo  también,  puesto  que  á  ella  pertenezco. 

Elen.     Usted  es  un  acérrimo  partidario  de  las  ideas  moder-  . 
ñas.  ¡l.a  noche  del  cuatro  de  Agosto!...  ¡Cara  nos  ha 
costado  la  dichosa  noche!  (Diríg-íéndose  á  FUibeito.)  ;,En 
qué  est  is  pensando,  Fi liberto? 

FlLIB,        (Medio  dormido.)  En  tí,  CSpOSa  mía,  CU  tí. 

Carl.  (á  Andrés )  Qué  gracia  me  hace  ese  don  Filiberto.  Pa- 
rece muy  resignado  con  su  suorte. 

A^^DR.  Es  uno  de  esos  hombres  que  se  empeñan  en  ser  feli- 
ces y  lo  consiguen. 

Carl.  ¿Y  por  qué  le  dá  usted  á  esa  mujer  tantos  detalles 
acercado  sus  interioridades? 

Apídr.  Estas  son,  amigo  mió,  contribuciones  de  vecindad  de 
la  vida  campestre;  si  no  le  respondiese  categórica- 
mente á  cuanto  me  pregunta,  Dios  sabe  lo  qne  inven- 
taría. 
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Elex.  (á  Marta  que  entra.)  Vamos,  gracias  á  Dios  qiie  se  la 
puede  ver. 

Mart.  DispéDseme  usted,  señora,  pero  fui  á  visitar  ála  mu- 
jer del  guarda,  que  tiene  á  un  niño  enfermo. 

Ele>-.     De  enfermedad  contagiosa? 

Mart.    No  sonora,  tranquilícese  usted. 

Elen.  Como  no  la  vi  en  misa  esta  mañana,  temía  estuviese 
usted  indispuesta.  Esta  y  no  otra  es  la  causa  de 
nueslra  visita  á  estas  horas. 

Mart.  Oí  tantas  misas  cuando  estuve  en  el  convento,  que 
bien  puedo  tomarme  la  libertad  de  descansar  una 
temporada. 

Elex.  ¿Es  la  señorita  Brissot  quien  le  enseña  á  usted  esas 
cosas? 

Mart.  No  señora,  porque  Dionisia  estaba  en  la  Iglesia  esta 
mañana. 

FiLiB.     Al  lado  de  Doña  Eloisa  Tliauzette. 
Elen.     Que  ahora  vive  aquí  también,  ¿no  es  cierto? 
Mart.     Sí,  ha  venido  á  pasar  algunos  días  con  nosotros. 
FiLiB.     La  hnda  Kecetto,  como  la  llamábamos  hace  diez  años. 

Elen.       ¿I.a  conoció  usted  en  aquella  época?  {Con  marcada  ironía.)  . 

FiLiB.     Gomo  todo  Paris  la  conoció. 

Elkn.     ¿No  es  viuda  esa  Doña  Eloisa  Thauzette. 

Anür.     Sí,  señora. 

Elen  Su  marido,  según  cr^^o,  era  director  de  una  sociedad 
de  Crédito,  cayos  negocios  quedaron  en  una  situa- 
ción bastante  súcia. 

FiLiB.     Pero  después  de  su  muerte  se  lavó  la  situación. 

Elen.  ¡Buena  quedaría  el  agua!  ¿Y  no  tiene  un  hijo  esa 
señ(.ra? 

€arl.     (M  un  Catecismo  ) 

Andr.     Que  estudió  conmigo  en  el  colegio. 

Elen.     ¿Y  es  más  joven  que  ust  d? 

AiNDR.     Debe  tener  seis  ó  siete  años  menos  que  yo. 

Elen.  El  tal  hijo  os  una  alhaja...  Pero  enséñeme  usted  la 
parte  de  la  íiuca  recientemente  restaurada.  (Se  alejan 

del  proscenio.) 
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Carl.  (á  Fiiiberto.)  Sil  iTiujor  do  usted  debe  tener  un  gran 
talento. 

FiLiB.  Mucho,  pero  se  la  regalo  á  usted.  Conque...  vamos  á 
ver,  usted  que  es  hombre  de  negocios,  bien  podría 
proporcionarme  un  cargo  de  Consejero  de  Adminis- 
tración en  una  buena  Compañía.  Los  Pontferrand 
somos  de  vieja  estirpe,  y  mire  usted  por  dónde  se  le 
presenta  á  la  democracia  una  plausible  ocasión  de 
formar  alianza  con  la  nobleza...  Además,  eso  me  con- 
vendría mucho  para  hacer  un  viajcoíío  á  París  de  vez 

en  cuando.  (Frotándose  las  manos.) 

Carl.      Y  los  honorarios  serían  para  su  amiga,  ¿no  es  eso? 
FiLiB.     ¿Quién  ha  podido  decirle? 
Carl.  ¡Oh! 

FiLiB.     Hay  tantos  parlanchines. 

Carl.      Le  han  visto  á  usted  varias  veces  ir  camino  del  Telé- 
grafo á  llevar  sus  de,spachitos. 
FiLiB.     Para  un  amigo.... 

Carl.  Ya  lo  creo,  usted  no  iba  á  ser  tan  candido  que  los 
pusiera  diroctameate  á  la  niña...  usted  es  más  pre- 
cavido... y  luego...  como  le  ven  ai  día  siguiente 
marchar  á  París.*.,  donde  pasa  usted  siompre  un  par 
de  dias...  .  • 

FiLiB.     ¡Já!  ;já! 

Carl.  Descuide  usted,  yo  le  colocaré  en  un  Consejo  de  Ad- 
ministración; poro  dígame,  ¿por  qué  si"ndo  viudo  se 
ha  vuelto  usted  á  casar?  ¿por  morliíicación? 

FiLiB.  Precisamente.  Quedé  muy  desconsolado  con  la  muer- 
te de  mi  pri'uera  mujer,  que  en  Uíida  absolutamente 
se  parecía  á  la  de  ahora...  Un  ángel,  amigo  mió,  un 

ángel  y  ya  se  ve,  cuando  más'  desconsolado  está 

uno  

Carl.  Mas  necesita  consolarse;  es  verdad,  pero  no  creo  que 
fuera  ese  el  medio  más  convejiente. 

Filie.  ¿Qué  quiere  usté  i?  estaba  eu toramente  desespera- 
do; asi  es  que,  abusando  de  mi  dolor,  me  hicieron 
creer  que  necesitaba  volverme  á  casar,  siquiera  por 
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Clarisa,  con  una  mujer  de  ciertas  condiciones.  Y  efec- 
tivamente, la  busqué  tal,  que  no  pudiera  decirse,  ni 
aun  sospecharse,  que  me  casaba  por  amor. 
C\RL.  Cierto,  no  pudo  usted  encontrar  nada  más  á  propó- 
sito para  alejar  toda  sospecha  de  reiocidencia  amo- 
rosa. 

FiLiB.  ¡Oh!...  pero  ella  no  me  ha  agradecido  el  si.crificio;  ha 
hecho  que  en  vez  de  seguir  desconsolado  por  la  pér- 
dida de  mi  primera  mujer,  me  halle  desconsoladísimo 
de  haber  tomado  la  segunda.  Naturalmente,  de  este 
nuevo  dolor...  . 

Carl.      Han  nacido  los  viajes  á  París. 

FiLiB.     Es  claro. 

Carl.     .r,le  parece  que  Clarisa  no  estaría  muy  divertida  con 

esas  cosas,  (clarisa,  cuando  empezó  este  diálogo,  vuelve  á  po- 
nerse al  piano  con  Dionisia  ) 

FiLiB.  ¡Va  lo  creol...  La  pobre  niña...  Algunas  veces  se 
distrae  conmigo,  porque  á  su  edad  nada  serio  le  pre- 
ocupa, pero  el  cariño  de  un  padre  no  es  suficiente: 
seria  menester  casarla,  y  le  aseguro  á  usted  que  me 
convendría  para  yerno  el  dueño  de  esta  magnífica  pro- 
piedad,  porque  Andrés  está  libre,  ¿no  es  verdad? 

^Garl.      Así  lo  creo. 

FiLiB.  Dicen  por  el  país  que  la  institutriz  de  Marta... 
¡Eh!  ¡eh!.... 

Carl.      Poco  á  poco,  amiguito  y  tenga  mucho  cuidado  con 

su  pellejo  quien  diga  semejanie  cosa:  pues  como  el 
padrM  se  entere...  . 

FiLiB.  ¡Está  bien!....  ¡Está  bien!....  pero  aquí,  para  inter  nos, 
no  sería  la  primera  vez  que  una  institutriz  bonita, 
porque  lo.es...  Por  mi  parte  le  aseguro  á  usted  que 
si  ella  me  quisiera....  ¡SilencioL... 

EleN.       (Vuelve  á  entrar  con  Marta.)  ¿VamOS,  FílíbcrtO? 

FiLiB.  Guando  tú  quieras,  Eli^na. 
Elen.     ¿Qué  está  tocando  tu  hija? 

FlLlB.       i\0  lo  sé  pero  tiene  gracia,  (clarisa  está  tocando  un 

aria  de  Syivia.)  ¿Qué  cstás  tocaudo.  Clarisa? 
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Claris.    (Cambiando  de  SyWia  á  una  marcha  fúnebre.)  Uü  trOZO  de 

música  sagrada;  un  oratorio,  mama. 

Elen.     ¿Un  oratorio  que  empieza  de  una  manera  tan  alegre? 

Claris.  Tiene  dos  partes,  mamá;  la  primera  para  boda,  la  se- 
gunda para  entierro. 

Elen.  (á  Clarisa.)  Cierre  iistod  ese  cuadorno;  esas  piezas  son 
únicameote  buenas  para  quien  aspire  á  entrar  en  el 

teatro.  (Entra  Fernando  en  traje  y  coa   botas  de  montar.) 

¿Quien  es  este? 

MaRT.  Don  Fernando  de  TliaUZette.  (Fernando  saluda  respetuosa 
y  ceremoniosamente  á  la  madre  y  á  la  hija  de  Pontferrand.). . 

Elen.  (Saludando  apenas;  á  Marta  en  voz  baja.)  No  me  lo  presen- 
te ustod.  Ya  habrá  tiempo  á  la  noche.  (Estofes  un  cir- 
co ecuestre.)  (Á  Fiiiberto.)  Vamos,  Filibf^/to,  antes 
que  llegue  la  linda  Zecette  .  ' 

FeRN.       (Én  vo,z  baja  á  Dionisia.)  ¡Por  fin,  te  Veo!  ¿GÓmO  te  CH- 

cuentras  hoy? 
DiON.      Muy  bien,  gracias. 
Fern.     ¿y  tu  jaqueca  de  anoche? 
DiON.     Se  me  pasó. 
Elen.     (Á  Marta.)  ¿SoD  parientes? 

Mart.     No,  señora;  pero  sus  padres  eran  muy  amigos,  se 

criaron  junios  y  por  eso  se  tutean. 
Elen.     í;Ah!...  ¡ya!)  ¿Vamos,  Clarisa?...  ¿Qué  haces,  Fili- 

berto? 

Fi  LIB.       (Quo  estará  calentándose  los  piés  á  la  chimenea.)  ¡Allá  VOy, 

querida  mía!  Está  tan  confortable  esta  habitación... 
Bien  podrías  mandar  que  encendiesen  ya  en  casa  la 
chimenea. 

Elen.  Antes  de  Todos  Santos  es  una  ridiculez.  Esta  tarde 
ya  comeremos  aquí,  porque  no  es  posible  de  otro 
modo;"  pero  no  volveremos  más  por  esta  casa,  cuya 
sociedad  y  trato  no  es  conveniente  para  Clarisa,  ni 
aun  para  m;...  y  usted  me  hará  el  favor  de  ir  mañana 
mismo  á  ver  ai  señor  Obispo  y  decirle  que  hace  falta 
su  intervención... 

FíLiB.  Para... 
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Elen.     Para  sustraer  á  esta  criatura  (Señalando  á  Marta.)  del 

peniicicso  influjo  de  semejantes  gentes... 
FiLiB.     Pero  mujer,  si  el  Obispo  está  en  París. 
Elen.     No  importa,  irás  á  París. 

FiLiB.     (¡Ah!  entonces...  voy  á  mandar  un  despachito  ..) 
Elen.     Hasta  la  noche,  Marta,  hasta  luego,  Andrés.  (Saie  n  tcdos 

^  menos  Fernando,  Díonisia  y  Marta.  Fernando  saluda  con  cere- 

monia á  Clarisa.) 

Claris.  (Y  es  buen  mozo.) 

FeRN.  (Á  Marta  cuando  ésta  vuelve  al  proscenio,  mientras  están  des- 
pidiéndose los  que  van  á  salir.)  Aquí  tiene  usted  el  libro 
que  anoche  me  pareció  deseaba  leer,  y  que  he  ido  á 
buscar  al  pueblo  esta  mañana. 

Makt.  (Tomando  el  libro.)  Guatro  leguas  á  caballo...  eso  me- 
rodee... 

FeRN.  (En  voz  baja  )  En  el  Hbro  hay  una  carta.  (Deja  Marta  el 
libro  encima  de  la  mesa  sin  concluir  de  quitar  el  papel  que  lo 
envuelve  y  vaeWe  á  reunirse  al  grupo  que  forman  cerca  de  la 
puerta,  Elena,  Clarisa  y  Andrés.)  * 

Fern.  (Ap.)  (Deja  el  libro  ahí  cuando  'sabe  que  tiene  den- 
tro una  carta.  ¿Será  desdén,  osadía  ó  prudencia? 
¿Querrá  significarme  que  debo  recogerla,  ó  volverá 

luego  por  ella?  Ya  lo  veremos.)  (Durante  este  tiempo  Dío- 
nisia está  ocupada  en  arreglar  y  recoger  los  papeles  de  música 
que  están  esparcidos  por  el  piano;  cierra  éste,  núra  al  lado  de 
la  chimenea  donde  permanece  Fernando,  y  hace  como  que  no  lo 
ha  visto.  Esto  á  su  vez  hace  también  como  si  no  la  hubiese  visto 
y  sigue  de  pié  delante  del  fuego  calentándose.  De  vez  en  cuando 
vuelve  la  cabeza  hacia  el  jardín.  Cuando  Dionisia  concluye  do 
arreglar  y  peñeren  orden  los  papeles  del  piano,  se  dirige  á  la 
puerta  sin  mirar  al  sitio  donde  está  Fernando.  Entra  Eugenia» 
Brissot.) 

Fern.     Buenos  días,  querido  Brissot. 

EüGE\.   Muy  buenos,  amigo  mío. 

DiON.     (Á  su  padre.)  Bueuos  dias,  padre. 

EuGEN.    Buenos,  hija  mía.  (Dionisia  va  á  salir.)  ¿Dónde  vas? 

DiON.     Á  ver  si  Marta  me  necesita.  Tiene  que  vestirse  para 
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salir  á  caballo. 

EUGEN.  Anda,  sí,  ella  es  antes  que  lodo.  (Le  da  un  beso  á  Dionl- 
sia  que  sale,  quedándose  iolos  Eug-enio  y  Fernando.  Después 

entra  Carlos.)  Me  había  olvidado  ya  dé  esa  expedición... 

Fern.     ¿y  usted  no  viene  con  nosotros? 

EüGEN.  No  puedo,  tengo  que  dar  una  vuelta  por  la  yeguada  y 
la  reíiuería,  antes  de  la  visita  que  hoy  debe  hacer  á 
ruestra  colonia  don  Cárlos  Thouvenin;  precisamente 
vengo  en  busca  del  conde  para  preguntarle,..  (Don 

Carlos  entra  al  proninciar  Eug-enio  estas  últimas  palabras.) 

Garl.  El  conde  está  en  el  jardin,  acompañando  hasta  la 
verja  del  parque  á  la  familia  Ponlferrand;  y  á  propó- 
sito, ya  he  echado  una  ojeada  por  sus  instalaciones, 
y  le  felicito  á  usted  sinceramente  por  lo  pronto  que 
se  ha  puesto  al  corriente  de  todo. 

EüGEN.  He  hecho  cuanto  he  podido.  Es  tan  fácil  hacer  nm 
cosa  bien,  cuando  se  trabaja  á  gusto! 

Carl.      ¿Tanto  quiere  usted  al  conde? 

EüGEN.     Como  á  un  hijo.  (Váse.) 

ESCENA  II. 

FERNANDO  y  GÍREOS. 

Carl.     ¿Vestido  ya...  tan  temprano? 
Fern.     Vengo  de  Nantes. 
Carl.     Sí,  le  vi  á  usted  desde  lejos. 
Fern.     Pues  yo.. 

Carl.     Iba  usted  muy  da  prisa,  y  supongo  que  pensando  en 

todo  monos  en  mí  seguramente.  ¿En  alguna  mujer? 
Fern.     Es  probable,  no  pienso  en  otra  cosa. 
Carl.     ¿Desde  quó  edad? 

Fern.     Desde  los  diez  y  seis  á  los  diez  y  siete  años.  Es  la 

edad  á  que  ahora  se  empieza. 
Carl.     ;0h!  pero  no  todo  el  mundo. 

Fern.  ¿Quiere  usted  hacerme  creer  quo  nunca  estuvo  ena- 
morado? 
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€arl.     Nada  de  eso;  lo  estoy  hace  doce  años,  y  ahora  mismo. 
Fern.     ¿De  quién? 
Carl.      De  mi  mujer. 
Fern.     ¿Y  antes? 

Carl,     Antes...  antes...  tenia  otras  cosas  en  que  ocuparme. 
Fern.     ¿Y  á  qué  edad  se  casó  usted? 
Carl.     Á  los  veintiocho  años. 
Fern.     ¡Qué  extravagancia! 

Carl.  ¿Qué  hay  de  extravagante  en  ello?  Lo  que  si  es  extra- 
vagante, sirviéndome  de  su  misma  palabra,  es  el 
conducirse  de  otro  modo;  es  el  decir  á  dos  mujeres 
distintas,  á  un  mismo  tiempo  que  se  está  enamorado 
de  ellas.  Piense  ustod  en  lo  que  signilica  el  decir  á 
una  mujer,  yo  te  amo,..  Lo  mismo  exactamente  que 
se  dice  á  una  madre  y  á  los  hijos. 

Fern.     Sí,  pero  no  es  igual. 

Carl.     La  frase  es  la  misma  é  igual  su  signiricación. 

Fern.  Bueno...  lo  que  usted  quiera!  pero  no  estamos  de 
acuerdo.  Yo  al  cabo  de  ocho  dias  de  tratar  con  inti- 
midad completa  á  una  mujer,  ya  no  me  queda  nada 
que  decirla  ni  que  oiría  decir,  y...  hasta  ellas  mismas 
desean  que  no  se  vaya  tan  lejos. 

Carl.      ¡Ah!  ¿lo  cree  usted  así? 

Fekn.  Estoy  seguro  de  ello.  Dejemos  á  un  lado  las  Manon  y 
las  Leiis,  de  las  que  ya  sabemos  á  qué  atenernos,  y 
respecto  á  las  demás  no  es  preciso  ser  muy  lince  para 
saber  lo  que  significa  real  y  positivamente,  eso  que 
ellas  engalanan  con  el  nombre  de  amor. 

Carl.  Adelante. 

Fern.  Por  lo  que  hace  á  las  mujeres  casadas  que  tienen  un 
amante,  su  amor  no  es  otra  cosa  que  el  fastidio  y  el 
cansancio  del  imbécil  esposo  que  no  supo  guardar 
incólume  el  canño  de  S'\  mujer. 

Carl.      ¿Y  las  jóvenes  solteras  próximas  á  casarse? 

Fern.  Rutina...  curiosidad;  ni  siquiera  se  dan  cuenta  de  Jo 
que  van  á  hacer,  porque  no  saben  verdaderamente  lo 
que  es  el  amor  hasta  después  de  casadas. 
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Carl.  ¿y  las  jóvenes  pobres  que  se  entregan  á  un  hombre 
sin  esperanzas  de  casarse  con  él  y  se  suicidan  al 
verse  abandonadas? 

Fern.  Jóvenes  sin  dote  que  tienen  miedo  á  quedarse  solteras 
toda  la  vida,  y  qae  pierden  por  completo  la  cabeza 
cuando  se  ven  burladas;  los  imbéciles  que  se  casan 
con  ellas  pagan  con  creces  su  necedad. 

Carl.  Pero  al  menos  esos  hombres  cumplen  con  un  sagrado 
deber. 

FERrí.     ¡El  deber!...  ¿Sabe  usted  lo  que  es  eso?  Lo  que  se 

exige  de  los  demás. 
Carl.      ¿Y  los  hijos? 

Fern.     Esos  son  los  accidentes  de  la  galantería  y  los  incon- 

venientes  del  matrimonio. 
Carl.      Entonces,  según  su  tesis...  no  le  debemos  nada  á 

las  mujeres. 

FERrf.  Si,  el  respeto  y  la  maternidad  cuando  nos  casamos; 
el  placer  y  la  discreción  cuando  no  lo  hacemos. 

Carl.      El  cinismo  de  don  Juan...  ¿no  es  eso? 

Fern.  ¡Oh!...  sí...  donjuán;  el  único  que  ha  triunfado  de 
la  volubilidad  de  las  mujeres, 

Carl.      ¿Y  el  Comendador?  (con  risa  algo  burlona.) 

Fern.  El  Comendador,  bien  venido  sea  con  todas  las  llamas 
y  tormentos  del  infierno,  mientras  exista  una  mujer 
bonita  que  le  haga  digno  de  la  estocada  que  me  hallo 
dispuesto  á  darle,  y  de  la  cena  que  le  tengo  prepara- 
da. ¡Qué  importa  el  Comendador  si  me  proporciona 
una  sensación  más...  ¡Oh!  la  sensación  es  la  vida. 

Carl.  (Con  marcada  ironía  sostenida  hasta  el  fin  )  ¡Oh!....  CS  ver- 
dad... Yo  también  sé  algo  de  eso.  Uno  de  mis  ami- 
gos, y  muy  querido  por  cierto,  me  decía  como  usted 
me  dice  ahora,  así  en  un  momento  de  expansión,  que 
en  su  carrera  de  espía,  algo  más  repugnante  y  peli- 
grosa que  la  de  seductor,  había  experimentado  ciertos 
goces  de  una  delicadeza  inexplicable.  Me  decía  que 
cuando  estrechaba  la  mano  de  un  amigo  á quien  arran- 
caba todos  sus  secretos,  y  después  iba  á  delatarle  y  le 
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yeia  por  consecuencia  de  esa  delación  vigilado,  preso 
y  deportado,  sin  que  sospechase  lo  más  mínimo  de 
su  amistad,  experimentaba  sensaciones  inefables.  Y 
cuando  luego  iba  á  visitarle  en  la  cárcel,  donde  pre- 
senciaba las  despedidas  de  su  mujer  y  sus  hijos,  y  re- 
cibía sus  más  íntimas  confidencias,  me  decía,  repito, 
que  sentía  tales  emociones  que  comparadas  con  ellas, 
las  de  usted  deben  significar  bien  poco.  Sin  embar- 
go, la  sensación  más  fuerte  que  en  mi  concepto  debió 
experimentar,  verdad  es  que  fué  la  última,  fué  la  no- 
che en  que  se  vió  cogido  de  improviso,  en  una  calle 
oscura  y  desierta,  por  cuatro  de  sus  víctimas  que  ven- 
gativos y  justicieros,  cosieron  su  cuerpo  á  puñaladas. 
¡Ohl...  entonces  debió  pasar  el  mozo  unos  cuantos  mi- 
nutos... superiores,  sublimes;  ventura  que  todavía  no 
ha  debido  usted  experimentar,  y  que  yo  se  la  deseo 
con  toda  el  alma. 

Feun,     Pero  Stuor  mió...  permítame  qúe  le  diga... 

Carl.     Más  tarde...  porque  ahora  acaba  de  entrar  la  señorita 
Dionisia  y  no  conviene  seguir  la  misma  conversa 
ción. 

ESCENA  111. 

DICHOS,  DIONISIA  y  luego  ANDRÉS. 

Dio^í.  ¿Fernando? 

Fern.     ¿Qué  quieres,  Dionisia? 

Dior.      ¿Dónde  has  puesto  el  libro  que  fuistes  á  comprar  esta 

mañana  para  Marta? 
Fern.     Ahí,  encima  de  la  mesa...  ¿Está  ya  lista? 

DiO^         Todavía  no.  (Dionisia  ccge  el  Ubro  de  encima  de  la  mesa.) 

Andr.  (Dirigiéndose  á  Dionisia.)  No  pude  preguntarle  á  usted 
antes  si  estaba  ya  completamente  repuesta  de  la  in- 
disposición que  anoche  le  impidió  comer  con  los  ami- 
gos recien  llegados,  de  los  cuales  Eloísa  y  Fernando 
ya  lo  eran  para  usted.  Ahora  le  presento  á  don  Cárlos 
Thouvenin,  que  ha  simpatizado  extraordinariamente 
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con  su  padre  de  usted.  Espero  tener  el  gusto  de  verla 
hoy  en  mi  mesa. 

DioN,  Sí,  señor,  ya  mi  madre  me  había  anunciado  tan  ga- 
lante invitación. 

Fern.  (á  Andrés.)  Pues  yo  antcs  del  paseo  voy  á  dar  unas 
vueltas  con  el  caballu  de  tu  hermana  para  suavizarle 
la  boca:  ¿vendrás  con  nosotros? 

Andr.  No  puedo,  tengo  que  ir  con  don  Carlos  á  inspeccionar 
en  el  parque... 

Fern.     Entonces  hasta  después,  (váse.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS  monos  FERNANDO.  Más  tarde,  y  cuando  lo  indica  ol  diálog-o, 
entra  ELOISA. 

DiON.      Quisiera  hablar  con  usted  un  instante,  señor  Conde. 

(Carlos  se  retira  hacia  un  lado  por  discreción;  pero  al  aperci^ 
birse  de  ello  Dionisia  le  dice:)  No  OS  rCServado,  pUcdo  US- 
ted  oirlo  también.  ÍCários  vuelve  al  sitio  en  que  estaba 
antes  junto  á  Fernando  y  Dionisia.)  Se  trata  de  la  Salud  dc 

SU  hermana  de  usted,  á  quien  encuentro  desde  esta 
mañana  más  nerviosa  que  de  ordinario. 
AiNDR.     Desgraciadamente  casi  siempre  suele  hallarse  1^ 
mismo. 

DiON.      Verdad  es;  pero  desde  hace  dos  ó  tres  días  lo  está 

exageradamente,  y  esto  me  alarma  mucho...  porque 

la  profeso  singular  estimación. 
Andr,     Gracias;  ella  le  corresponde  á  usted,  según  me  ha 

dicho  varias  veces. 
DiON.      Creo  que  en  el  fondo  me  profesa  algún  cariño;  mas 

no  por  eso  deja  do  desconfiar  de  mí,  y  hasta  de 

usted. 

Andr.     ¿Desconfiar  de  mí?  ¿Por  qué? 
DiON,     Si  usted  me  permite  que  le  hable  con  franqueza,  se- 
ñor conde. 

Andr.     No  sólo  se  lo  permito,  sino  que  se  Ip  ruego. 
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DiON.  Es  muy  posible  que  no  haya  usted  tenido  mucha  inti- 
midad con  su  hermana  desde  que  está  aquí,  y  por 
eso  ella  cree  que  usted  no  la  quiere.  Á  mí  nada  me 
ha  dicho,  pero  reflexione  usted  un  instante:  esa  joven 
no  tiene  padres;  acaba  de  pasar  diez  años  encerrada 
en  un  convento  y  no  le  queda  nadie  más  que  usted  en 
el  mnndo. 

Andr.  Es  verdad;  pero  de  ese  convento  donde  ha  pasado 
diez  años  sale  ya  trasformada  en  mujer;  guardo  con 
ella  las. mismas  reservas  y  las  mismas  precauciones 
que  guardaría  con  una  joven  que  no  fuese  de  mi 
propia  sangre.  Lo  que  esa  niña  toma  por  indiferencia 
es  mas  bien  deferencia, 

Diopí.  Eso  mismo  he  querido  yo,  señor  conde,  hacerla  com- 
prender, y  ya  creía  haberlo  conseguido,  cuando  de 
repente  he  notado  en  ella  un  cambio  brusco  en  su 
modo  de  ser  para  conmigo.  Á  c!Ste  cambio  no  le  daría 
importancia,  si  no  temiese,  que  por  electo  de  una 
mala  inteligencia,  fuera  á  depositar  su  cariño  y  con- 
fianza en  personas  tat  vez  indignas  de  merecerlo. 

Andr.'  ¡Cómo! 

DiON.  Ruego  á  usted  que  nada  le  diga  de  esta  confidencia, 
que  on  la  disposición  de  ánimo  en  que  se  halla,  podría 
calificar  en  mal  sentido;  y  la  actitud  que  entonces 
tomara,  crearme  una  situación  difícil  y  penosa.  Trate 
usted  de  tener  alguna  más  intimidad  con  ella;  este  es 
el  consejo  que  me  atrevo  á  dar  á  usted  delante  de 
este  caballero,  por  considerarlo  el  mejor  de  sus  ami- 
gos. Por  de  pronto  va  á  salir  á  caballo  y  me  temo  que 
con  su  poca  costumbre  de  montar,  y  lo  nerviosa  que 
hoy  se  encuentra,  pueda  sucedería  algo  desagradable. 
Fernando  y  su  madre  son  muy  buenos  ginetes. 
¿Quiere  usted  que  le  diga  á  mi  padre  que  vaya  con 
ellos  y  no  se  separe  del  lado  de  la  señorita  Marta? 

Andr.  Sí,  señora.  Mi  agradecimiento  hacia  usted  es  sincero 
y  profundo;  desde  hoy  seguiré  sus  consejos  y  hablaré 
á  Marta-  No  deje  usted  de  decirla  cuando  vuelva  que 
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necesito  verla.  (Dionísia  saluda  y  tale.) 

Garl.  ¡Qué  joven  tan  hechicera! 
Andr.     Sí...  ya  lo  creo!...  y  tanto! 

ElOIS.      (Entrando  veitida  do  amazona  con  sombrero  do  copa  alta.) 

Buenos  dias,  querido  conde.  Buenos  dias,  caballero. 
¿Es  usted  de  los  nuestros? 
Carl.     No  señora,  tengo  que  examinar  con  el  conde  unos 
trabajos  que  le  aconsejé  debía  emprender  en  la  gran- 
ja. Á  los  piés  de  usted. 

ESCENA  V. 

ANDRÉS,  ELOISA  y  despuóo  FERNANDO. 

Andr.  ¿En  qué  consiste  que  ni  dos  palabras  puede  usted 
hablar  con  un  hombre,  sin  mostrar  coquetería?  Siem- 
pre ha  de  ser  usted  la  misma. 

Elois.  Me  gusta  granjearme  muchos  amigos  para  ser  bien 
recibida  cuando  venga  por  aquí.  Pero  dejemos  esto: 
tengo  que  hablarle  de  asuntos  más  importantes. 

Andr.  ¿Y  para  hablarme  de  asuntos  importantes  se  ha  ves- 
tido usted  de  amazona? 

Elois,    Me  entretuve  en  vestirme  cuando  salí  de  misa,  mien- 
tras estaban  aquí  los  Pontferrand.  Bastante  tuve  con 
verlos  en  la  iglesia  y  con  pensar  que  he  de  volver  á 
encontrarme  con  ellos  á  la  hora  de  comer. 

AisDR.  ¡Ah!  verdad  es,  no  me  acordaba  que  había  estado  us- 
ted en  misa.  (Con  marcada  ironía.) 

Elois.  No  sé  cómo  lo  extraña:  todos  los  domingos  voy. 

Andr.  ¿Y  qué  hace  usted  en  la  iglesia? 

Elois.  ¡Vaya  una  pregunta!...  rezar. 

Andr.  ¿Y  nada  más? 

Elois.  Nada  más. 

Andr.  ¿Y  no  se  confiesa  usted? 

Elois.  Ya  lo  creo:  dos  veces  al  año. 

Andr.  Una  en  invierno  y  otra  en  verano.  ¿Y  con  eso  basta? 

Elo  is.  y  sobra...  ¡Para  la  vida  que  hago  ahora!... 
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Andr,     Usted  acabará  por  hacerse  beata. 

^LOis.  ¡Quién  sabe!  ¿Qué  quiere  usted  que  se  haga  una  mu- 
jer de  sociedad,  que  no  ha  sido  fea,  si  no  se  hace 
beata?  Es  el  último  refugio  de  una  belleza  marchita. 

Andr,  Usted  no  podrá  nunca  ser  vieja,  ni  marchitarse 
jamás. 

Elois.  Pues  mire  usted,  muchos  días,  casi...  casi...  lo  creo 
así,  según  lo  ágil  que  me  encuentro  para  cazar  ó  bai- 
lar; y  de  cualquier  modo  no  me  cambio  por  nin- 
guna. 

Andr.     ¡Ya!  ¿Y  de  quién  está  usted  enamorada  ahora? 

Elois.  De  nadie;  todo  eso  se  a:abó.  Ahora  únicamente  pien- 
so en  casar  á  mi  hijo...  después  allá  veremos. 

Andr.     ¿Quiere  usted  mucho  á  su  hijo? 

Elois.  ¡Que  si  le  quiero!  Es  tan  baon  mozo  que  no  me  ei- 
traha  se  enamoren  de  él  casi  todas  las  mujeres. 

A>DR.  ¿Es  que  por  ventura  le  cuenta  á  usted  sus  con- 
quistas? 

Elois.    ¡Qué  bromista  es  usted!  Nunca  hemos  hablado  de 

semejantes  cosas. 
Andr.     ¿De  veras? 

Elois.  Y  muy  de  veras.  Entre  personas  extrañas  diré  cuan- 
tas locaras  se  quieran,  pero  delante  de  mi  hijo  ya  es 
distinto.  Lo  que  yo  sé  de  sus  aventuras  amorosas  me 
lo  cuentan  los  demás,  y  para  él  como  si  las  ignorase 
por  completo.  Luego  í  ace  ya  bastante  tiempo  que 
lleva  una  vida  muy  tranquila  y  metódica.  Tiene  vein- 
tisiete  años!...  (Con  cierta  intención.)  Cou  usted,  que 
ha  sido  condiscípulo  suyo,  no  es  posible  hacer 
trampa.  Me  casé  á  los  diez  y  ocho,  tuve  á  FerLando 
en  seguida...  Cuente  usted,  diez  y  ocho  que  yo  tenía, 
veintisiete  que  ha  cumplido,  y  uno  para  darle  á  luz, 
total  cuarenta  y  seis  años. 

Andr.  Eso  es...  veintitrés  por  la  mañana  y  veintitrés  por  la 
noche. 

Elois.  No  es  mala  cuenta...  pero  este  sombrero  me  oprime 
demasiado.  (Se  mira  al  espejo,  j  Es  cosa  particular,  los 
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sombreros  de  los  hombres  do  sieataa  bien  más  que 
las  mujeres.  Ea,  me  parece  que  es  hora  de  hablar  se- 
riamente de  nuestros  asuntos. 
A:?DR.     Ya  escucho. 

Elois.  Antes  quiero  advertirle  qae  es  cosa  muy  importante 
la  que  vamos  á  tratar,  y  enteramente  confidencial, 
por  lo  que  habrá  de  ofrecerme  no  revelárselo  á  nadie. 

Andr.     Se  lo  prometo. 

Elois.     ¿Palabra  de  honor? 

Andr.  Palabra. 
•  Elois.     Hasta  los  interesados  ignoran  completamente  este 
paso;  y  si  no  obtengo  favorable  resultado,  inútil  es 
que  lo  sepan. 

Andr.  Convenido. 

Elois.    ¿Quiere  usted  casar  á  Marta? 

Andr.     ¿Con  quién? 

Elois.    Con  Fernando. 

Andr.     ¿Y  á  eso  lo  llama  usted  hablar  con  seriedad? 
Elois.    Naturalmente.  (Pausa.)  Vamos,  ¿qué  me  dice  usted? 
Andr.     Paos  le  digo  á  usted...  que  no.  (Bajando  lavoz.) 
Elois.    ¿Y  por  qué.»* 

Andr.    Porque  Fernando  ha  hecho  muchas  calaveradas. 
Elois.    Cíteme  usted  una  tan  sólo. 

Andr.  Una;  ¿eh?  (pausa.)  ¿Por  qué  se  batió  con  don  Miguel 
de  Fulvieres? 

Elo;s.  ¿Quería  usted  que  Fernando  se  dejase  calumniar  im- 
punemente? Con  una  buena  estocada  tuvo  el  calum- 
niador lo  que  merecía. 

Andr.     ¿Y  qué  dijo  de  Fernando  ese  caballero? 

Elois.  Que  mi  hijo  tenía  medios  ihui^  ^aniculares  de  procu- 
rarse dinero,  aludiendo  al  que  le  ganó  en  el  juego 
á  Segismundo  Loriag. 

Andr.  ¡Cien  mil  francos!...  Y  eso,  después  de  haber  estado 
comiendo  mano  á  mano  en  un  gabinete  de  la  fonda. 

Elois.     ¿Y  quién  le  mandó  jugar  á  ese  don  Segismundo? 

Andr.  Sobre  todo  sin  testigos;  entre  dos  botellas  de  coñac 
que  se  encontraron  vacías  á  la  mañana  siguiente  sin 
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que  Fernando  hubiese  bebido  ni  un  sorbo. 

Elois.    ¿y  cómo  sabe  usted  eso? 

Andr.    Porque  me  consta  que  Fernando  no  bebe. 

Elois.  Ahí  tiehe  usted;  esa  es  una  de  sus  buenas  cualida- 
des! Además,  Fernando  le  ofreció  luego  el  desquite. 

Andr.     No  hizo  más  que  ofrecérselo. 

Elois.    Pero  al  cabo,  Fernando  había  jugado  lealmente. 

Andr.  Claro  está,  que  si  yo  sospechase  lo  contrario,  Fer- 
nando no  pondría  los  pies  aquí;  pero  eso  no  quita  que 
sea  culpable. 

Elois.  Sin  embargo,  no  lo  encontraría  usted  tanto  cuando 
le  sirvió  de  padrino  de  ese  duelo. 

Andr.  Bien  sabe  usted  por  qué  fué.  La  quise  tanto  en  otro 
tiempo  que  no  podía  consentir  en  la  deshonra  del  hi- 
jo, ya  que  tanto  murmuraban  de  la  madre. 

Elois.    Pero  usted,  ¿alguna  vez  me  ha  querido  de  verdad? 

Andr.  Lo  mismo  que  un  loco.  Gomo  so  ama  á  los  veinte 
años. 

Elois.  También  yo  amaba  á  usted  mucho;  pero  aquél  amor 
no  podía  ser  verdaderamente  sério.  Á  lo  menos  para 
mí.  Considere  usted  que  cuando  le  conoci  vestía  el 
mismo  uniforme  de  colegial  que  mi  Fernando.  Siem- 
pre me  lo  represento  con  aquél  traje  de  estudiante, 
tímido,  extasiado  delante  de  mí,  no  sabiendo  qué  de- 
cirme, con  la  figura  más  rara  que  se  pueda  imaginar 
¡já!...  ¡já!...  ¡Era  para  morirse  de  risa!  ¡Y  qué  mejor 
complemento  que  sellar  nuestros  pasados  galanteos 
con  el  matrimonio  de  su  hermana  con  mi  hijo?  Aho- 
ra que  ya  soy  una  persona  de  juicio,  podría  vivir 
tranquilamente  con  usted  y  con  mi  nuera.  Después, 
cuando  usted  se  casára,  porque  alguna  vez  ha  de  ha« 
cerlo,  su  mujer  hallaría  muy  natural  que  siguiése- 
mos viviendo  juntos.  Le  aseguro  que  haría  una  ex- 
celente suegra...  una  abuela  incomparable.  Así  en- 
vejeceré con  gracia,  coquetería  y  talento,  como  las 
mujeres  del  siglo  diez  y  ocho;  me  dedicaría  á  cuidar 
los  hijos  de  Marta  y  los  de  usted;  cada  edad  tiene  sus 
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gustos.  Y  por  último,  de  vez  en  cuando  hablaríamos- 

del  pasado,  ¿quieres?  (Co^  zalamería.) 

Andr.  No. 

Elois.  Pues,  amigo  mío,  hace  usted  mal.  ¿Y  si  los  chicos  se 
amasen?  ¿Y  si  Marta  á  todo  trance  quisiera  casarse 
con  Fernando? 

Andr.    ¿Una  amenaza? 

Elois.    No,  una  suposición. 

Andr,  Pues,  bien;  en  ese  caso  sería  preciso  que  Marta  es- 
perase hasta  su  mayor  edad;  y  entonces  po<^lría  ca- 
sarse con  Fernando;  pero  yo  le  aseguro  que  no  volve- 
ría jamás  á  ver  á  mi  hermana,  ni  á  su  marido,  y  mu- 
cho menos  á  usted. 

Elois.  Terminemos.  Puesto  que  hemos  comenzado,  llegare- 
mos hasta  el  fin.  Usted  no  puede  casar  á  su  hermana 
si  no  es  en  condiciones  muy  especiales.  Es  precisa 
que  el  marido  y  su  familia  no  vean...  ó  hagan  como 
que  no  ven... 

FeRN.       (interrumpiéndola.)  ¿El  qué? 

Elois.     La  situación  especial  en  que  está  usted  con  Dionisia. 
Andr.     ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 
Elois.     ¿Que  qué  quiero  decir?  Quiero  decir  que  es  usted  sii 
amante. 

Andr.     ¿Yo  el  amante  de  esa  joven?  ¿Quién  le  ha  dicho?.*.. 

Elois.  Todo  el  mundo.  Vaya  usted  á  impedir  que  la  gente^ 
y  sobre  todo  esta  gente  de  provincia,  cuando  ven  á 
un  hombre  de  su  rango  y  de  su  edad  venir  á  encerrar- 
se, de  la  noche  á  la  mañana,  en  una  finca  como  esta^ 
solo  con  un  administrador,  cuya  hija  es  joven  y  bella^ 
deje  de  suponer  que  este  hombre...  Y  después  de 
todo  nada  tendría  de  extraordinario,  tanto  más  cuan- 
to que... 

Andr.     ¿Cuanto  qué? 

Elois.     Cuanto  que  no  habría  usted  sido  el  primero. 

Andr.  Usted,  que  fué  quien  me  recomendó  á  esa  señorita, 
usted  misma  viene  á  fulminar  contra  ella  semejante 
acusación?  ¿Una  acusación  infame  y  abominable?  Una 


—  — 


doble  caluraaia  que  rechazo  terminante  y  enérgica- 
mente declarando  bajo  mi  palabra  de  honor  que  esa 
¿eaorita  ocuDa  en  mi  casa  una  posición  muy  c  ara  y 
muy  despejada  por  todos  conceptos...  Y  ahora  mismo 
va  usted  á  decirme  cuanto  de  Dionisia  sepa.  (La  co^e 

por  la  muñeca  sacadiéndale  coa  fuerza.) 

Elois.  ;Eh!...  [Eh!...  Ante  todo  le  haré  notar  á  usted  que  me. 
aprieta  la  muñeca  con  más  fuerza  que  otras  veces 
acostumbraba  á  apretarme  la  mano...  ¡Jesús!  ¡qué 
atroces  son  estos  hombres!...  Lo  único  que  sé  decirle 
es  que  yo  no  le  recomendé  á  esa  señorita,  como  usted 
dice,  sino  al  padre,  sin  acordbrme  para  nada  de  la 
hija.  Pero  por  más  que  no  quiera  que  murmuren  de 
Dionisia,  no  lo  podrá  consegair,  porque  ¿cuál  es  la 
pobro  mujer  de  quien  no  se  dice  algo?  ¿Cuánto  no  han 
dicho  de  mí? 

Andr.     ¡Ahí  pero  usted... 

ELOIS.       (Riendo  é  interrumpiéndole  )  jGraCÍaS,  mil  graCÍaS,  amlgO 

mío; 

Andr.     Ea,  concluyamos.  Dígame  usted  lo  que  sepa. 

Elois.  Yo...  no  sé  nada...  Únicamente  supongo  que  esa  lin- 
da muchacha,  completamente  libre^  que  salía  soia  á 
dar  lecciones  de  francés,  historia  y  ort.  grafía,  y  que 
iba  á  tomarlas  de  canto  para  hucersc  luego  actriz,  no 
habrá  esperado  á  la  edad  de  veintitrés  años  que  hoy 
tiene  para  interesar  su  pobre  corazón.  Y  con  esto... 
voy  á  buscar  mi  cabalio,  que  debe  estar  impaciente... 
No  le  guardo  á  usted  rencor,  porque  sé  mejor  que  na- 
die lo  que  es  un  hombre  enamorado.  Vaya,  simpático 
colegial...  ¡Adiós! 

ESGKNA  VI. 

DICHOS,  FERNANDO. 

Fern.     Mamá...  la  están  esperando  á  usted   (Á  Andrés.)  Tu 
hermana  desea  que  vengeos  á  verla  montar,  y  Brissot 
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quiere  que  antes  de  salir  dé  una  vuelta  al  trote  por 
la  alameda  grande. 

AndR.      Allá  voy.  (Váse.) 

ESCENA  Vil. 

ELOISA  y  FERNANDO. 

Fern.  y  bien  mamá...  ¿qué  hay? 
Elois.  Que  he  hecho  la  petición. 
Fern.  ¿Oficialmente? 

Elois.     No;  tú  tienes  que  hacer  como  si  nada  supieras,  y  cui- 
dado con  darte  por  entendido. 
Fern.  Descuida. 
Eloís.     Me  niega  el  consentimiento. 
Fern.     ¿Por  qué  razón? 

Elois.     La  liistoiia  de  siempre.  Lo  de  Segismundo  Loriag. 
Fern.     ¿Y  eso  es  todo? 

Elois.     Es  bastante;  pero  la  historia  es  otra.  Andrés  está 

enamorado. 
Fern.     ¿De  Dionisia? 
Elois.     ¿Cómo  lo  sabes  tú? 

Fekn.  ¡Como  si  eso  fuese  difícil  de  adivinar!.  .  Perfecta- 
mente; Andrés  se  casará  con  Dionisia,  Marta,  con- 
migo, y  todo  el  mundo  quedará  contento.  Ea,  vamos, 
mamá. 

ElOíS.  Vamos  pues...  (Salen  los  dos  saltando  y  corriendo) . — (Apa- 
recen los  personajes  que  van  9  dar  el  paseo  á  caballo.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO- 


ACTO  SEGUNDO. 


La  miania  decoración  del  primer  acto. 


ESCENA  PRIMERA. 

ANDRÉS,  EUGENIO  y  luego  CÁRLOS. 

Al  levantarse  el  telón,  Andrés  está  sentado  en  el    sofá  leyendo  una 
carta  que  ha  concluido  de  escribir.  Entra  Eug-enio  Brissot,  su  adminis- 
trador. 

EüGEN.  El  paseo  ha  termiuado  felizmente,  y  aquí  traigo  á 
usted  las  cuentas  del  último  semestre,  para  que  las 
examine  y  tenga  la  bondad  de  firmarlas,  si  las  halla 
corrientes. 

AisDR.  Ponga  usted  esos  papeles  ahí,  mi  querido  Brissot, 
(Señalando  á  la  mesa.)  y  ya  quo  uos  dejan  solos  uu  mo- 
mento, quiero  aprovecharlo  para  hablarle  y  darle  gra- 
cias por  varias  cosas.  No  es  únicamente  á  Thouvenin, 
sino  también  á  usted  á  quién  debo  el  estado  próspero 
que  alcanzan  mis  negocios.  Y  hechas  éstas  declara- 
ciones, debo  decirle  que  he  tomado  todas  mis  medidas, 
puesto  que  somos  mortales,  á  fin  de  que  pueda  usted 
vivir  con  tranquilidad  respecto  del  porvenir,  para  que 
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suceda  lo  que  suceda,  no  tenga  su  familia  que  sufrir 
lo  que  antes. 

EUGEN.     ¡Señor  Conde!...  (Enternecido.) 

ArtDR.  Mejor  hubiera  hecho  en  no  decirle  nada  para  no  las- 
timar su  amor  propio  ni  herir  su  susceptibidad;  pero 
yo  creo  que  siempre  es  más  grato  saber  lo  que  á  uno 
le  espera,  que  vislumbrar  un  porvenir  oscuro  é  in- 
cierto. Y  ahora,  déjeme  usted  hablarle  de  algo, — para 
mí, — de  verdadero  interés.  Conozco  á  Eloisa  Thauze- 
tte  y  á  su  hijo  hace  ya  bastante  tiempo,  pero  usted  los 
conoce  desde  mucho  antes  que  yo,  ¿no  es  cierto? 

EüGEN.  ¡Sí,  señor!  Thauzette  y  yo  fuimos  condiscípulos  como 
más  tarde  lo  han  sido  usted  y  Fernando.  Cuando  se 
casó  con  Eloisa,  fui  testigo  de  su  boda,  y  después  él 
lo  fué  de  la  mía.  Su  mujer  aportó  algún  dinero,  mien- 
tras que  yo  para  casarme  con  Juana  que  nada  tenía, 
necesité  retirarme  del  servicio  militar.  Thauzette  era 
hombre  emprendedor,  y  con  la  dote  de  su  mujer,  se 
lanzó  en  varios  negocios  que  no  le  salieron  mal. 

Andr.     ¿y  en  uno  de  esos  negocios  le  colocó  á  usted? 

EuGEN.   Si,  señor;  de  cajero. 

Andr.     Cuyo  destino  renunció  usted  poco  después. 

EüGEN.   Tuve  que  renunciarlo, 

Andr.     ¿Por  qué  motivo? 

EüGEN.    Porque  alguno  de  sus  asuntos... 

ANoa.  Comprendido:  amigo  Brissot,  parece  que  Thauzette 
hizo  bancarrota  hace  ya  algunos  años. 

EuGEN.    Un  año  antes  de  morir. 

Andr.  Pero  conociendo  mejor  que  nadie  la  probidad  y  hon- 
radez de  usted,  le  volvió  á  ofrecer  otro  destino  de  ca- 
jero, que  pudiendo  aceptarlo,  sin  embargo  rehusó. 

EüGEN.    Verdad  es  que  lo  rehusé. 

Andr.     ¿Y  por  qué?...  ¿No  siendo  usted  hombre  rico?... 

EuGEN.    Ni  rico,  ni  mucho  menos. 

Andr.     Entonces  ¿por  qué  no  lo  admitió? 

EüGEN.  Porque  en  aquel  intérvalo  había  ocurrido  entre  nos- 
otros uno  de  esos  hechos  de  la  vida  íntima  que  me 
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prohibía,  á  mi  modo  de  ver,  el  tener  algo  que  agrade- 
cerle. Un  destino  para  "mí  en  aquella  casa  y  en  aquella 
época  hubiera  revestido  lodo  el  carácter  de  una  limos- 
na, ó  cuando  menos  el  de  una  recompensa,  y  no  que- 
ría yo... 
Andr.     ¿Por  qué? 

EüGEN.  Como  usted  sabe,  nuestros  hijos,  Fernando  y  Dionisia 
se  habían  educado  ea  tan  gran  intimidad  que  se  tu- 
teaban, y  se  tutean  todavía.  Esta  intimidad  llegó  á  ser 
tan  grande,  que  hasta  pensamos  en  casarlos  cuando 
éramos  los  dos  pobres.  Pero  al  cumplir  Fernando 
ve.ntitres  años  comenzó  por  alejarse  de  nosotros  y 
frecuentar  amistades  distintas.  Thauzette,  que  empe- 
zaba á  enriquecerse,  no  creyó  ya  conveniente  la 
unión,  y  me  declaró  con  todas  las  salvedades  necesa- 
rias que  no  debía  ya  pensar  en  la  realización  de  aquel 
matrimonio.  Al  poco  tiempo  de  esto  tuvo  á  bien  ofre- 
.  cerme  ese  destino,  que  me  creí  en  el  caso  de  no  ad- 
mitir. 

Andr.  Hizo  usted  bien.  Si  yo  insisto  en  quererme  enterar  de 
sus  asuntos  de  familia,  le  aseguro  que  no  es  por  cu- 
riosidad, sino  por  interés.  ¿No  cayó  enferma  Dionisia 
después  de  la  ruptura  de  ese  matrimonio? 

EuGEN.   Sí,  señor;  poco  después. 

Andr.     ¿Estaba  Dionisia  enamorada  de  Fernando? 

EuGEN.  ¡Y  tanto!...  Ya  nos  aconsejaron  varios  amigos  que 
cortásemos  aquellas  relaciones,  que  no  podían  traer 
buenas  consecuencas  según  ellos,  y  pensásemos  en 
casar  Dien,  y  con  otro  á  Dionisia;  pero  el  matrimonio 
de  una  joven  pobre  es  cosa  tan  difícil,  que  no  creímos 
prudente  sacrificar  á  la  eventualidad  una  amistad  do 
la  infancia. 

Andr.     Perdóneme  usted  que  le  haya  traído  á  la  memoria 

esos  trisces  recuerdos. 
EüGEN.   Todo  ha  concluido,  gracias  á  Dios  y  á  usted,  señor 

conde. 

Andr.     ¿Está  usted  seguro  de  que  todo  ha  concluido?  ¿Sabe 


usted  do  cierto  que  su  hija  Dionisia  no  quiere  ya  á 
Fernando?  Eloisa  está  viuda,  la  fortuna  que  le  dejó 
su  marido  no  era  tan  considerable  como  aparentaba 
cuando  aquél  vivía.  Ella  y  su  hijo  han  despilfarrado 
casi  todo  cuanto  les  quedó;  hoy  están  bastante  apu- 
rados, y  tendrán  menos  orgullo  que  antes.  Si  su  hija 
de  usted  tuviese  una  dote,  Fernando  quizás  volvería  á 
sus  antiguas  pretensiones,  y  si  Dionisia  le  quiere... 
EüGEN.  Dionisia  no  "es  capaz  de  aborrecer  á  Fernando,  pero 
tiene  dignidad  suficieute  para  olvidar  lo  pasado,  y 
no  pensar  más  en  él.  Hay  otra  cosa  que  lo  simplifica 
lodo,  y  es  que  mi  hija  carece  ahora  de  dote,  como  ca- 
recía antes. 

Andr.     ¡Oigame  usted!...  amigo  Brissot,  si  no  hubiese  más 

rozón  que  esa... 
EüGEN.    (interrumpiéndole.)  Le  ruogo  á  ustcd,  soñor  coude,  quc 

no  prosiga...  ¡Oh!  (Se  estrechan  ambos  las  manos  con  efu- 
sión y  Eug-enio  se  enjuga  una  lágrima.  Entra  Carlos  Thovenin.) 

€arl.  Lo  he  recorrido  y  examinado  todo  con  minuciosidad, 
y  he  hallado  la  explotación  perfectamente  llevada,  mi 
querido  Brissot. 

EüGEN.  Usted  es  demasiado  bueno.  (Á  Andrés.)  ¿Puedo  reti- 
rarme, señor  conde? 

A?íDR.  Sí,  amigo  mió,  pero  no  se  aleje  mucho;  tal  vez  tenga 
que  ausentarme  y  necesite  de  usted;  hasta  luego. 

ESCENA  í!. 

CARLOS  y  ANDRÉS. 

Carl.     ¿Piensa  usted  hacer  un  viaje? 
Andr.  ;Sí! 

Carl.  Pues  esta  mañana  no  tenía  ustei  intenciones  de  se- 
mejante cosa, 

Andr.     ¿Qué  quiere  usted?  El  tiempo  no  pasa  en  valde. 
Carl,     ¿A  dónde  piensa  usted  ir? 


Andr.     ¿^0  me  dijo  usted  que  tenía  que  emprender  un  viaje 
largo? 

Carl.  Efectivamente. 
Ais  DR.     ¿Y  va  usted? 

Carl.  á  Odesa,  dónde  reclaman  mi  presencia  algunos  ne- 
gocios. 

Asm.     ¿Lleva  usted  á  su  señora? 

Carl.  No,  la  dejo  con  mi  madre  y  los  niños;  voy  sólo  con  mi 
criado. 

Andr.     Pues  bien ;  ¿me  quiere  usted  por  compañero? 

Carl,  ¡Ya  lo  creo!...  con  mucho  gusto.  Pero  yo  comprendo 
perfectamente  ese  largo  viaje  existiendo  motivo  que 
lo  justifique...  Lo  que  le  juro  á  usted  que  no  me  ex- 
plico es  cómo  se  resuelve  á  él,  sólo  por  acompa- 
ñarme. 

Andr.  Estoy  enamorado:  ó  para  expresarle  claramente  lo 
que  siento,  le  diré  á  usted  que  amo  lo  mismo  que  un 
loco. 

Carl.     ¿Y  hay  algo  que  á  ello  se  oponga? 
Andr.     ¡No!...  nada. 

Carl.     ¿Y  á  quién  ama  usted  de  eso  modo? 

Andr.     Á  la  hija  de  ese  buen  hombre  que  acaba  de  salir. 

Carl.     ¿Y  ella  lo  sabe? 

Andr.     Nunca  le  he  dicho  nada. 

Carl.     Pues  bien,  ahora  se  le  presenta  una  ocasión  excelente 

para  decírselo. 
Andr.     ¿Y  si  por  casualidad?... 
Carl.     ¿Qué  teme  usted? 
Andr.     ¿Y  si  ella  no  me  quiere? 

Carl.  Primero  se  lo  pregunta  usted;  este  es  el  medio  más 
corto  y  el  único  para  salir  de  dudas. 

Andr.     ¡Tal  vez!...  como  ella  es  pobre  y  yo  rico... 

Carl.  Teme  usted  que  esa  muchacha  le  quiera  por  su  dine- 
ro, mas  yo  creo  que  no  debe  usted  abrigar  semejante 
temor.  Muy  al  contrario,  tengo  el  convencimiento  de 
que  si  alguna  inclinación  siente  hácia  usted,  antes  que 
dejarla  traslucir  la  sepultará  en  el  fondo  de  su  alma; 

3 


—  54  — 


tal  vez  no  se  atreva  á  confesárselo  á  sí  misma,  pero... 
si  algún  día  llogíise  á  saber  que  usted  desea  hacerla  su 
esposa,  su  sorpresa  y  su  alegría  indudablemente  no 
tendrían  límite. 
Andr.     ¿y  si  Dionisia  ha  tenido  un  amante? 

CarL.       ¡Un  amante!  (Con  sorpresa.) 

Andr.  ¡Si  señor!...  un  amante... 

Carl.  ¿Quién  ha  podido  hacerle  á  usted  suponer?... 

AiNDR.  La  viuda  de  Thauzette. 

Carl.  ¿Le  ha  confiado  usted  sus  sentimientos? 

Andr.  ¡Nada  de  eso!.,,  pero  mo  los  ha  adivinado. 

Carl.  ¡Ah!...  ¡comprendo!...  como  usted  ya  no  la  quiero.  . 

(Andrés  mueve  la  cabeza  asintiendo.)  ConOZCO  la  hlstorla 

de  esos  amores  por  haber  sorprendido  un  día  á  esa 
señora  saliendo  de  su  ca-sa  de  usted.  ¿Y  le  ha  dicho  á 
usted  el  nombro  de  ese  supuesto  amante? 

Andr.     Es  muy  posible  que  no  pueda  revelarlo. 

Carl.     ¿Por  qué? 

Andr.     Porque  tal  vez  sea  su  hijo, 

Carl.     ¿Quién?...  ¿Fernando? 

Andr.  Sí,  ese  mismo...  educado  con  Dionisia  en  la  más 
grande  intimidad,  se  han  amado,  y  hastá  debían  ha- 
berse unido. 

Carl.     ¿Y  esos  amores  siguen  aún? 

Andr.  No  señor,  Dionisia  no  sale  nunca  de  aquí,  ni  escribe, 
ni  recibe  carta  alguna...  jamás  se  separa  del  lado  -lo 
sus  padrjes.  Fernando  y  su  madre  han  venido  por  pri- 
mera vez  desde  que  están  los  Brissot.  Y,  ahora,  esto 
que  voy  á  decirle  sólo  debe  ser  para  nosotros. 

Carl.     Como  todo  lo  que  estamos  hablando. 

Akdr.  Eloisa  facaba  de  pedirme  para  su  hijo  la  mano  de  mi 
hermana. 

Carl.     ¿Que  por  supuesto  le  ha  negado  usted? 
Andr.     ¡Rotunda  y  categóricamente! 

Carl.  Pues  entonces  no  es  é!.  Si  lo  fuese  no  vendría  á  pe- 
dirle á  usted  la  mano  de  su  hermana,  que  vive  tan 
íntimamente  unida  con  la  señorita  Dionisia,  la  que  no 
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dejaría  de  interponer  su  influencia  para  impedir  su 
enlace  con  esc  caballerito. 
"  AiSDR.  Entonces,  si  no  es  él...  ¿Quién  puede  ser?...  Hay  más^ 
parece  que  por  estos  contornos  corre  válido  el  rumor 
de  que  Dionisia  es  mi  querida,  fundándose  los  que 
esto  propalan  en  la  clase  de  vida  que  aquí  hago.  Y 
de  este  modo  me  encuentro  con  que  estoy  comprome- 
tiendo la  honra  de  la  mujer  á  quien  amo  y  con  la  que 
tal  vez  no  me  llegue  á  casar  nunca.  Bien  vé  usted, 
amigo  mío,  que  lo  más  prudente  es  emprender,  y 
cuanto  antes,  un  viaje,  largo  y  duradero.  ¡Oh!  y  decir 
que  en  esa  hermosa  cabeza  que  yo  quisiera  cubrir  de 
besos  y  adornar  de  brillantes;  detrás  de  esa  mirada  y 
bajóla  sonrisa  inocente  de  sus  labios,  so  encierra  un 
hecho  de  cuya  revelación  depende  la  felicidad  de  toda 
mi  vida,  y  que  aun  cuando  intente  lo  humanamente 
posible,  quedará  siempre  desconocido  y  oculto  para 
mí...  esto  es  desconsolador,  esto  es  horrible;  porque 
aun  cuando  esa  frente  impasible  y  adorada  la  hendiese 
de  un  hachazo  ¿qué  es  lo  que  descubriría?  ¿qué  po- 
dría encontrar  dentro  de  ella?...  ¡Huesos!...  ¡nerviosi 
¡y  sangre! 

Carl.     ¡Oh!...  ¡oh!...  ¡amigo  mío,  qué  enamorado  está  usted! 

Andr.  ¡Gó.no  un  loco!...  pero  sea  como  quiera  ésta  es  la  si- 
tuación... ¿Qué  medios  encuentra  usted  para  salir  de 
ella?  porque  es  absolutamente  indispensable  que  yo 
busque  una  pronta  salida. 

Carl.     No  encuentro  más  que  un  medio. 

Andr.  ¿Cuál? 

Carl.  Uno  solo,  y  puesto  que  ama  usted  verdaderamente  á 
esa  señorita  y  le  alienta  el  deseo  de  casarse  con  ella, 
no  hay  más  que  pedírsela  á  sus  padres,  prescindien- 
do por  completo  de  todo  cuanto  le  han  dicho. 

Andr.     ¿y  entonces? 

Carl.  Entonces,  si  fuese  culpable  y  no  le  amase  á  usted, 
contestaría  simplemente  que  no  se  quería  casar,  en 
cuyo  caso  tendría  usted  que  conformarse;  pero,  si  por 
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el  contrario,  sintiese  amor  por  usted,  habiendo  co- 
metido alguna  falta,  en  este  caso  le  diría  la  verdad. 

ArsDR.  ¿Cómo  quiere  usted,  amigo,  que  á  un  hom.bre  extra- 
ño descubra  esa  joven  su  secretó?  ¿Sabe  quizás  lo  que 
esc  hombre  baria  después? 

Carl.     Bien  sabe  ella  que  ese  hombre  es  un  caballero. 

Andr.  Mas  también  debe  saber  que  al  hacerme  semejante 
confesión,  no  me  casaré  con  ella. 

Carl.     ¡Oh!  ¿Si  usted  la  ama?... 

Andr.     Hasta  ese  extremo,  /jamás!...  se  lo  juro. 

Carl.  No  jure  ustia,  y  sobre  todo  no  se  deje  llevar  de  su 
orgullo,  ((Tiene  e\  corazón  razones  que  no  admite  la 
cabeza.» 

Andr.  ¡Gracias!...  amigo  mío!...  (Le  estrecha  ia  mano  cariñosa- 
mente.) Mi  hermana  llega.  (Entra  ii^rta.) 

Mart.  (Saludando  á  Carlos.)  ¡Caballero:  (Á  Andrés.)  ¿Has  pre- 
guntado por  mí? 

Andr.     sí,  tenía  que  hablar  un  momento  contigo.  (Saie  Cários.) 


A  iií. 

MARTA  y  ANDRÉS. 

Mart.     Comienza...  yate  escucho. 

Andr.     Te  noto  cierta  tristeza. 

Mart.     ¡Ya  se  vé  que  la  tengo! 

Andr.     ¿Te  ha  cansado  el  paseo? 

Mart.     No,  cansarme  no;  pero  me  he  aburrido  mucho. 

Andr.  ¿Porqué? 

Mart.  Luego  te  lo  diré,  empieza  tú  diciéndome  para  qué  me 
has  llamado. 

Andr.*    Pues  mira,  Marta  mía;  empezaré  díciéndote  que  me 

parece  no  tienes  gran  confianza  en  mi  cariño. 
Márt.     ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

Andr.  Yo  mismo  que  lo  estoy  viendo  en  todo;  no  eres  con- 
migo tan  franca  y  tan  cariñosa  como  debe  serlo  una 
hermana  con  su  hermano. 

Mart.     ¿Y  quién  tiene  la  culpa?  ¡Tú!...  que  no  eres  conmigo 
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tan  cariñoso  ni  franco  como  tiene  que  serlo  un  her- 
mano con  su  hermana. 

AfíDR.    Hago  todo  cuanto  puedo  para  complacerte, 

Mart.    ¿Desde  cuando? 

Andr.     Desde  que  vivimos  aquí. 

Mart.     ¡Como  hace  tanto  tiempo! 

Andr.     Es  que  antes  no  podía  ser,  con  gran  sentimiento  mío. 

Mart.  ¿Qué  les  impedía  á  un  hermano  y  á  una  hermana  que 
se  quieren,  vivir  juntos? 

Andr.  Ciertas  conveniencias  sociales.  Huérfanos  de  padre  y 
madre,  nosotros  dos  formamos  nuestra  familia. 

Mart.    Razón  de  más  para  haber  vivido  juntos. 

Andr.    Yo  era  joven...  me  encontraba  soltero... 

Mart.  Sí...  tú  te  divertías  y  no  querías  renunciar  á  tus  pla- 
ceres, eso  es  muy  natural;  mientras  tanto  yo  me  aho- 
gaba entre  las  cuatro  paredes  de  un  convento,  don- 
de, desde  la  mañana  á  la  noche  no  dejaban  de  ator- 
mentarme con  el  propósito  de  hacerme  profesar,  donde 
me  acriminaban  las  más  ligeras  acciou'^s,  mis  pala- 
bras, mis  miradas,  y  hasta  mis  pensamientos.  Pero 
si  esto  ha  de  continuar  así,  hermano  mío,  prefiero 
volver  á  mis  antiguas  costumbres. 

Apídr.  Pero,  mujer...  ¡Por  Dios!...  Bien  sabes  que  yo  no  co- 
nocía una  persona  de  suficiente  respeto  á  quién  ha- 
berte confiado. 

Mart.     Y  sin  embargo,  esa  persona  existía. 

Andr.    ¿Quién  era? 

Mart.  ¡Yo!...  no  tenías  que  confiarme  á  nadie,  sino  á  mí 
misma,  y  te  aseguro  que  nada  habrías  arriesgado. 
Mejor  me  he  de  guardar  yo,  que  puede  guardarme 
nadie. 

AítDR.  Nuestras  costumbres  sociales  no  autorizan  esa  clase 
de  tutela.  ¡Dios  sabe  cuánto  habríamos  dado  que  ha- 
blar, y  hasta  qué  punto  se  nos  habría  criticado!  Tan 
luego  como  encontré  una  mujer  honrada  que  pudo 
respondor  de  tí,  con  una  hija  inteligente,  de  talento 
y  buena,  que  podía  ser  tu  amiga,  ya  viste  que  te  sa- 
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qué  del  convento  y  le  traje  á  mi  lado  para  que  goces 

de  cuanto  yo  gozo  y  disfruto.  ¿Tienes  alguna  queja 

de  esas  dos  personas? 
Mart.     jPuede  ser!... 
Andr.     ¿y  qué  agravios  son  los  tuyos? 
Mart.     Luego  te  los  diré.  Ahora  hazme  el  favor  de  seguir^ 

puesto  que  tienes  que  hablarme. 
Andr.    En  cambio...  ¿tú  quieres  mucho  á  la  señora  Thau- 

zette? 

Mart.  ¡Mucho!  Gomo  que  ella  era  la  única  que  con  alguna 
frecuencia  iba  á  distraerme  al  convento. 

A?<DR.  ¿Tienes  noticias  del  paso  que  esa  señora  vino,  á  dar 
esta  mañana? 

Mart.    ¿Qué  pasó*^ 

Andr.    El  de  pedirme  tu  mano  para  su  hijo. 

Mart.     ¡Ah!  (ai^o  sorprendida.)  ¿Y  qué  le  has  respondido? 

Aindr.    Naturalmente,  que  no. 

Mart.     ¿Por  qué? 

Andr.  Porque  creo  que  Fernando  no  es  el  hombre  que  te 
conviene. 

Mart.  ¿Y  por  qué  no  me  conviene?  Vamos  á  ver,  ¿qué  ha 
hecho? 

Andr.     Cosas  de  muy  mal  género. 
Mart.     En  ese  caso  ¿por  qué  le  admites  aquí? 
Andr.     Porque  no  he  querido  dar  un  disgusto  á  su  madre. 
Mart.     ¿Y  cómo  recibió  tu  negativa  la  madre  de  Fernando? 
Andr.     Dándome  casi  á  entender  que  estabas  enamorada  del 
hijo. 

Mart.  Justo  será  que  yo  ame  á  los  que  me  demuestran  al- 
gún cariño,  ya  que  aquellos  cuyo  alecto  ambiciono 
no  me  hacen  caso  ninguno.  Y  ya  supondrás  que  no 
voy  á  pasar  toda  la  vida  entre  Eugenio,  Juana  y  Dio- 
nisia,  sin  tener  más  distracción  que  la  niña  Pont- 
ferrand. 

Andr.  ¿Quieres  viajar  conmigo?  Precisamente  lo  tengo  todo 
dispuesto. 

Mart.    ¡No!...  Los  viajes  no  me  prueban. 
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A>;dr.  ¿Luego  entonces  y  á  pfísar  de  lo  que  te  he  dicho  con- 
servas tu  inclinacióa  por  Feruiindo,  por  más  de  que 
tu  cariño  no  sea  todavía  muy  sólido? 

Mart.     ¿Dónde  está  la  prueba  de  tus  aseveraciones? 

A.NDR.  ¿Dudas  de  mí?  (¡Marta  guarda  silencio.)  ¿Aprendiste  en 
el  convento  á  desconfiar  de  tu  hermano? 

Mart.     De  tí  y  de  todo  el  mundo. 

Andr.     Excepción  hecha  de  Fernando  y  de  su  madre.  (Marta 

permanece  un  momento  caUa.da,  como  queriendo  cortar  esta 
conversación.) 

Mart.     (irónica  y  satírica.)  ¿Estará  acaso  encargada  la  señorita 

Brissot  de  hacerte  revelaciones? 
A>-DR.     Dionisia  no  tiene  nada  que  ver  en  todo  esto.  Nunca 

me  habló  mal  de  tí,  ni  se  ha  ocupado  jamás  de  Eloísa 

ni  do  su  hijo. 
Mart.    Me  extraña. 
Andr.     ¿y  por  qué  te  ha  de  extrañar? 

Mart.  Porque  haciendo  tanto  tiempo  que  conoce  á  Fernanda 
puede  tener  más  noticias  que  nadie  para  saber  á  qué 
atenerse  sobre  sa  vida  pasada. 

Andr.     Pues...  pregúntalo  tú. 

Mart.    No  necesito  preguntarle  nada.  Sé  todo  cuanto  debo 

saber. 
Andr.     ¿Acerca  de  él? 
Mart.     Y  de  ella. 

AnDR.       Hazme  el  favor  de  explicarte.  (Marta  permanece  callada.) 

Habla,  sepamos...  ¿á  dónde  quieres  ir  á  parar?  Ya 
comprendes  que,  conversaciones  tan  violentas  y  des- 
agradables, no  deban  repetirse.  No  son  estas,  ni  mu- 
cho menos,  las  relaciones  que  han  de  existir  entre 
hermanos  de  nuestra  edad  y  de  nuestra  clase.  No  sé 
quién...  ó  mejor  dicho,  demasiado  sé  quién  ha  im- 
buido en  tí  tal(3s  ideas  en  contra  mía  y  de  Dionisia,  á 
quien  sigo  considerando  como  una  digna  compañera 
tuya.  Tú  n'j  la  juzgas  así,  por  tanto  no  podéis  vivir 
juntas  por  más  tiempo. 
Márt.  Despídela. 
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Andr.  No  ha  hecho  nada  para  que  se  la  despida,  y  además, 
no  es  tampoco  de  esas  personas  á  quienes  se  les  des- 
pide. 

Mart.    ¿En  ese  caso?... 

Andr.  En  ese  caso,  puesto  que  la  prueba  que  he  hecho  para 
ver  si  podíamos  vivir  juntos  tiene  tan  mal  resultado; 
puesto  que  te  desagrada  vivir  con  la  familia  Bnssot; 
puesto  que  quieres  casarte  con  un  hombre  que  con- 
sidero indigno  de  tí;  y  por  último,  puesto  que  me  de- 
muestras la  necesidad  de  que  te  vigilen  otras  perso- 
nas y  no  tú  misma,  como  hace  poco  creias,  me  parece 
lo  mejor  que  vuelvas  á  tu  convento. 

Mart.     ¡Consiguió  lo  que  quería! 

A>DR.     ¿Qué  quieres  decir? 

Mart.  Que  estás  perdidamente  enamorado  de  Dlonisia;  que 
ella  lo  sabe;  que  quiere  ser  tu  mujer;  que  según  pa- 
rece su  conducta  es  intachable;  que  me  hace  echar 
de  esta  casa  donde  quiere  sor  el  ama;  y  por  tanto  pre- 
fiero volver  á  mi  retiro. 

A>'DR.     ¿Cuándo  quieres  que  te  lleve? 

Mart.     Lo  más  pronto  posible. 

Andr.     Pues  entonces  mañana  mismo,  porque  hoy  tenemos 

gente  convidada  á  comer. 
Mart.    Convenido  pues,  ¡mañana! 

AiSDR.  Voy  á  escribir  á  la  madre  superiora  y  á  disponer  todo 
lo  necesario  paro  nuestro  viaje,  (saie  Andrés  ) 

tSCl^NA  IV. 

MARTA  sola;  después  FERNANDO. 

Marta  apenas  se  ve  sola  va  hacia  el  piano  y  se  pone  á  tocar  desaforada- 
monte.  Á  poco  se  detiene  de  repente,  saca  del  bolsillo  una  carterita,  mi- 
ra á  ver  si  viene  alg-uien,  y  se  pone  á  escribir  sobre  sus  rodillas,  aga- 
chándose cuanto  le  sea  posiblf  para  que  no  la  vean.  Antoi  que  termine 
de  escribir  entra  Fernando. 


Fern.  jSeñorita! 
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Mart.    jAh!...  viendo  que  no  venía  usted,  á  pesar  de  hacerla 

seña  convenida,  me  había  puesto  ya  á  escribirle. 
Fern.     ¡Déme  usted  esa  cartal 

Mart.    Ahora  es  inútil,  porque  podemos  hablarnos.  (Maru  ha- 

ee  ademán  de  romper  el  papel  que  ha  escrito.) 

Fern.  No  rompa  usted  ese  papel.  De  ese  modo  si  alguien 
viniese,  sabría  lo  que  tenía  que  decirme,  y  sería  para 
mí  la  prueba  más  evidente  de  su  amor  y  confianza. 

(Marta  mientras  habla  Fernando,  rompe  la  cartita  y  echa  al  fue- 
go los  pedazos)  ¿Leyó  usted  mi  carta  de  esta  mañana? 
Mart.  Sí. 

Feu.n.     ¿Le  ha  disgustado  quizás? 

Mart.  Ya  ve  usted  que  no;  pues  como  en  ella  pedía,  he  ve- 
nido á  este  salón. 

Ffrn.     ¿Por  qué  no  tomó  en  seguida  el  libro  en  que  la  dejé? 

Mart,  Para  que  tuviese  usted  tiempo  de  reñexionario  bien. 
Quizás  luego  sentiría  escribirme  de  aquel  modo, 
mientras  que  de  esta  manera,  viendo  que  yo  dejaba 
ahí  el  libro,  podía  usted  quitar  su  carta  antes  que 
correr  el  riesgo  de  que  fuese  á  parar  á  otras  manos 
que  á  las  mías. 

Fern.  Bien  ve  usted  que  no  lo  he  hecho.  No  hay  riesgo  quf^ 
por  usted  no  esté  dispuesto  á  arrostrar. 

Maut.  Entonces  mandé  á  Dionisia  por  ese  libro,  reflexionan- 
do en  que  si  usted  se  lo  entregaba,  era  señal  de  que 
nada  tenía  dentro,  porque  ella  era  rriuy  capaz  de 
abrirlo. 

Fer?í.     ¿y  por  qué  lo  había  de  abrir? 

Mart.  ¡Toma!...  ¿No  sabe  usted  que  estoy  bajo  su  vigilan- 
cia? . 

Fern.  Dionisia  era  incapaz  de  abrir  el  sobre  eu  que  estaba 
envuelto  el  libro. 

Mart.    Vamos,  Dionisia  es  ahora  un  modelo  de  perfección; 

para  usted  y  para  mí  hermano,  no  hay  otra  más  vir- 
tuosa. Pues  bien,  si  no  lo  hizo  por  vigilarme  pudo  ha- 
cerlo por  celos. 

Fern.     No  comprendo. 


Mari.    ¿>o  ha  sido  usted  novio  suyo? 
Fer?í.     ¿Yo?...  ;Qué  locura! 

Mart.  Su  madre  de  usted  lo  dijo,  añadiéndome  que  desconfia- 
se de  ella.  ¡Y  su  madre  de  usted  debe  saberlo!... 

Fern.     ¿Por  qué  lo  había  de  saber? 

Mart,     Por  la  misma  razón  que  sabi  que  usted  me  ama. 

Fern.  He  tenido  que  decírselo  á  mi  madre,  por  ser  el  único 
medio  de  que  lo  supiese  usted;  do  otra  manera  no 
podía  verla  tan  á  menudo  como  hubiera  deseado. 
Además,  tengo  esperanzas  de  que  sea  usted  mi  mu- 
jer, mientras  que  nunca  pensé  en  casarme  con  Dio- 
nisia. 

Mart.     ¿Acaso  porque  era  pobre? 

Fern.     ¡Oh!...  ¡señorita!...  ¡qué  ofensiva  suposición! 

Maut.     Aguarde  usted...  antes  quiero  que  me  diga  todo  lo 

que  ha  ocurrido  entre  Dionisia  y  usted;  tengo  interés 

en  saberlo. 

Fern.  Entre  nosotros  no  ha  ocurrido  nada  más  que  esos 
amores  inocentes  de  un  joven  y  de  uaa  niña,  educa- 
dos siempre  juntos,  y  de  los  que  nada  queda,  cuando 
el  uno  llega  á  hombre  y  la  otra  llega  á  mujer.  Hable 
usted  con  Dionisia  de  nuestros  pasados  amores;  verá 
usted  como  se  ríe. 

Mart.  Sería  ia  primera  vez  que  la  viera  reír.  Preíiero  darme 
por  convencida  con  esta  explicación  que  deseaba  vi- 
vamente, antes  de  anunciarle  que  mañana  vuelvo  á 
entrar  en  el  convento. 

Fern.     ¿Por  qué  razón? 

Mart.  Su  madre  de  usted  le  há  pedido  á  Andrés  mi  mano. 
¿Lo  sabía  usted? 

Fer?í.     (Aig-o  turbado.)  ¡No!...  uo  siibía  nada. 

Mart.  ¡Cómo!...  ¿es  posible?  ¿Pide  su  madre  mi  mano  para 
usted  y  usted  lo  ignora?  Le  prevengo  que  detesto  la 
mentira;  soy  capaz  de  perdonar  muchas  cosas,  pero 
el  engaño  jamás.  Si  un  día  llegase  á  saber  que  me 
había  usted  engañado  en  la  . cosa  más  pequeña  no 
volvería  á  verle  más,  aunque  fuese  mi  marido.  Mi 
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hermano  se  niega  á  dar  su  conseotimiento  para  po- 
dernos casar,  alegando  que  es  usted  un  calavera. 
¿Esto  es  cierto? 

Fern.  ; Verdad  es!...  he  vivido  en  la  disipación  y  el  desor- 
den. He  derrochado  toda  mi  fortuna  y  he  hecho  lo 
que  hacen  tantos  hombres  de  munao  antes  de  en- 
contrar aquella  que  se  encarga  de  enseñarles  el  ver- 
dadero camino. 

Mart.  Pues  bien;  si  no  ha  hecho  usted  otra  calaverada  que 
derrochar  su  dinero,  tanto  mejor,  eso  prueba  que  no 
es  usted  tan  interesado  como  yo  pude  creer.  No  hay 
que  mezclar  el  interés  con  los  afectos  del  alma;  pero 
en  lio,  lo  que  quiero  de  una  vez  es  estar  segura  de 
que  no  hizo  usted  nada  deshonroso. 

Fern.     ¿Acaso  su  hermano  le  ha  dicho?... 

Mart.     Algo  así...  respeto  á  usted. 

Fern.  ¿Cómo  puede  hablar  de  mí  de  semejante  manera?  Él 
me  sirvió  de  padrino  cuando  tuve  un  desafío  con  un 
hombre  que  me  había  calumniado.  Voy  á  buscar  á  su 
iiermano. 

Mart.  Inútil  es  provocar  una  explicación  que  habría  de  con- 
cluir en  riña.  Si  mi  hermano  tiene  algunas  pruebas 
contra  usted,  no  dejará  de  enseñármelas  mientras  yo 
esté  en  el  convento,  y  de  ellas  yo  sola  habré  de  ser 
juez.  Si  nada  tengo  de  que  acusarle,  estoy  resuelta 
á  casarme  con  usted,  á  menos  que  le  falte  la  pacien- 
cia para  esperar  tanto  tiempo. 

Fern.  ¿De  qué  modo  tan  extraño  me  está  usted  hablando 
hoy?... 

Mart.  Ya  no  nos  volveremos  á  ver  sino  dela.ite  de  gente. 
Sin  embargo,  por  lo  que  pueda  ocurrir,  tome  usted 
esta  sortija,  y  si  algo  nuevo  ó  urgente  tiene  que  ha- 
cerme saber,  póngala  en  ese  cajón  que  abriré  de  vez 
en  cuando.  Si  la  encuentro  luégo  ahí,  me  iré  pasean- 
do hasta  la  casa  del  guarda  y  allí  nos  hablaremos. 

Fern.     Pero...  ¿usted  me  quiere? 

Mart.     Sí,  para  qué  ocultarlo,  le  amo  á  usted. 
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FER.'f.  Yo  también;  y  haré  todo  lo  que  sea  preciso  para  pro- 
barle que  merezco  su  amor...  ¿Me  deja  usted  besar 
su  mano?... 

Marx.     El  día  en  que  se  firme  nuestro  contrato  de  boda... 

(Ve  entrar  á  Dionisla  y  sorprendida  exclama.)  ¡ Dlonísla!*.. 
(Se  aleja  de  donde  estaba  y  ra  á  colocarse  junto  al  plano.  Mira 
por  el  espejo  á  ver  si  se  hablan  Dionisia  y  Fernando  ó  se  hacen 
alg'una  seña,  pero  éstos  ni  se  hablan  ni  se  hacen  señas.) 

Fern.     ¿Sabes  dónde  está  mi  madre?  (En  voz  alta  á  Dionisia.) 
DiON.      Bajó  al  jardín  hace  un  rato  y  allí  queda  con  don 
Carlos. 

Fern.     ¡Gracias!...  (Saludando.)  ¡Señorítas!... 

ESCENA  V. 

MARTA  7  DIONISIA,  despuét  un  CRIADO. 

MarT.      (Aparte,  después  de  abitar  el  cordón  de  la  campanilla.)  (¡No 

han  cambiado  seña  alguna!)  (ai  criado  que  entra.)  Tome 
usted  estos  papeles  de  música  y  llévelos  á  mi  cuarto; 
diga  usted  á  la  doncella  que  Its  coloque  en  uno  de 
mis  baúles. 
DioN.      ¿Qué  es  eso?  ¿Se  marcha  usted? 

Marx.      ¡Sí!...  (Con  cierto  desdén  ) 

DioN.  ¿Cuándo? 

MaRT.  Mañana,  (ai  mismo  tiempo  que  habla  lo  va  dando  loa  cuader- 
nos al  criado.) 

DlON.        ¿Por  qué  se  marcha  usted?  (Marta  no  responde.) 
MarT.      (ai  criado  que  se  aleja  entregándole  otro  cuaderno  más.)  ¡Ah! 
Tome  usted  otro.  (Sale  el  criado.) 

DioN.      ¿No  quiere  usted  responderme? 
Maht.     No  le  había  oído... 

DiON.      Le  preguntaba  á  usted  por  qué  causa  se  marchaba. 
Mart.     Porque  mi  hermano  me  ha  dado  permiso  para  volver 
al  convento. 

Dioi^.      ¿No  quiere  usted  permanecer  más  aquí? 

Mart.       ¡No!  (Con  sequedad.) 

Diois.      ¿Y  qué  le  hemos  hecho  á  usted? 
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Mart.     ¡Nada!...  Doseo  verme  libre  de  una  vigilancia  que  me 

ofende  y  considero  ridicula. 
Diox.      ¿Quién  la  vigila  á  usted? 
Mart.     ¿Quién  ha  de  ser...  sino  usted? 
DiON.      ¿Qué  es  lo  que  dice?... 

Mart.  Cuando  esta  mañana  la  mandé  á  buscar  un  libre)  á 
este  salón... 

DlON.        (interrumpiéndola.)   Cuaudo   UStei   me    TOgÓ   viuiese  á 

buscar  un  libro  que  se  dejó  aquí  olvidado,  ó  fingió 
dejársele... 

Mart.     ¿Qué  significa?... 

Diofy.      (Con  dignidad.)  Prosiga  ustod,  señorita. 

Mart.  Cuando  usted  vino  á  buscar  ese  libro  á  este  salón,  se 
encontró  aquí  con  mi  hermano  ¿qué  le  dijo  usted? 

DiON.  Le  dije  que  estaba  usted  más  nerviosa  y  agitada  que 
otros  días;  y  veo  que  no  me  engañaba.  Le  aconsejé 
que  no  la  permitiese  salir  sola  con  fíloisa  y  su  hijo, 
en  atención  á  su  estado. 

Mart.     ¿Por  qué  razón? 

DiON.      Por  la  de  que  no  era  prudente,  ni... 

Mart.  Ni...  ¿qué?  vamos,  acabe  usted...  pero  antes  dígame 
qué  motivos  tenía  para  darle  á  mi  hermano  ese  con- 
sejo que  nadie  le  había  pedido. 

Diox.  Uno  y  muy  poderoso.  Eloísa  y  Fernando  son  ginetes 
en  extremo  temerarios  para  confiarles  una  persona 
que  tiene  poca  costumbre  de  manejar  un  caballo.  Por 
esto  le  pedí  al  señor  conde  que  permitiese  á  mí  padre 
fuese  á  acompañar  á  usted,  por  prudencia  más  bien 
que  por  otra  cosa. 

Mart.  Sí,  que  nos  acompañase  y  que  no  se  separara  ni  un 
momento  de  mi  lado. 

DioN.  Para  que  nada  le  sucediese  á  usted,  como  efectiva- 
ménte  nada  le  ha  sucedido. 

Mart.  Pues  bien  ¿qué  nombre  le  da  usted  á  eso  que  no  sea 
el  de  vigilancia? 

DioN.      Eso  es  más  bien  interés. 

Mart.     Yo,  á  eso  le  llamo  espionaje. 
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Dio?í.  (Después  da  una  corta  pausa.)  Si  yo  liubiose  qucr'ido  Con- 
vertirme en  su  espía,  no  tenía  más  que  entregarle  ai 
señor  conde  el  libro  que  tuvo  usted  la  osadía...  de 
mandarme  venir  á  buscar  aquí,  en  el  cual  había  una 
carta  de  Fernando. 

Mart.     ¿y  cuyo  sobre  abrió  usted? 

DiON.  Era  inútil...  me  bastaba  saber  la  procedencia...  Co- 
nozco demasiado  el  estilo  de  ese  caballero.- 

1]akt.  Eso  quiere  decir  que  también  ha  tenido  correspon- 
dencia con  usted. 

DiON.      ¡Puede  ser!... 

Mart.     Luego...  ¿lo  confiesa? 

DíON,  Nada  tengo  que  confesar,  y  á  usted  menos  que  á  na- 
die. Y  en  cuanto  al  tono  que  ha  tomado  usted  conmi- 
go, solamente  le  diré,  que  las  pruebas  de  cariño  que 
á  cada  instante  le  doy,  no  merecen  semejante  recom- 
pensa. Nadie  le  ha  dado  derecho  para  que  me  trate 
así,  ni  yo  estoy  dispuesta  á  consentirlo.  Usted  no  ve 
como  yo  el  interés  decidido  que  tienen  por  engañarla 
y  alucinar  su  imaginación,  para  que  no  vislumbre  el 
abismo  á  que  quieren  conducirla...  Yo  lo  sé;  lo  veo  y 
no  lo  he  de  permitir.  Su  hermano  de  usted,  á  quien 
tanto  le  debemos,  me  ha  confiado  el  encargo  de  velar 
por  usted,  y  miéntras  no  me  releve  de  ello,  cumphré 
con  mi  deber.  Al  salir  usted  de  aquí,  yo  también  me 
marcharé;  entonces  ya  no  hago  falta...  Mis  padres 
trabajarán;  coseré  en  una  bohardilla;  daré  lecciones 
como  hacía  antes;  cantaré  en  los  cafés  como  dice 
doña  Elena  Pontferrand,  pero  llevaré  conmigo  la  in- 
mensa satisfacción  de  no  haber  contribuido  á  su  des- 
gracia, y  (^e  haber  puesto  de  mi  parte  todo  lo  necesa- 
rio para  poderla  salvar.  Y  jura  que  lo  haré  así,  aun  á 
costa  de  mi  vida,  y  aun  á  expensas  de  mi  honra. 
¡Adiós,  señorita!... 

Mart.       ¡Andrés!...  (Vase  llamando  á  su  hermano.) 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Ja  misma  decoración  de  los  dos  anteriores. 


ESCENA  PftlMERA, 

JUANA  BRISSOT,  UN  CRIADO,  después  ELOISA  THAUZETTE. 

Al  levantarse  el  telón  entra  Juana,  tira  del  cordón  de  la  campanilla  y 
arreg-la  unos  papeles  que  tiene  en  la  mano. 

Juan.      (ai  criado  que  se  presenta.)  Ahí  tiene  ustcd  la  lista  de  la 

comida  de  esta  noche. 
Cria.      ¿Cuántos  cubiertos  pongo? 
Juan.  Once. 
Cria.      ¿Cómo  once?... 

JcAN.  El  señor  Conde,  la  señorita  Marta,  doña  Eloísa,  su 
hijo,  don  Cárlos  Thouvenin,  el  señor,  la  señora  y  la 
señorita  de  Pontferrand. 

Cria.      ¿Esos  no  son  más  que  ocho? 

JüAN.     Mi  marido,  mi  hija  y  yo,  once. 

Cria.  ¡Ya!...  ¿Comen  ustedes  hoy  en  la  mesa  del  señor 
Conde? 

Juan.  Sí, 
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Cria.      ¿Y  los  vinos? 

Juan.     Yo  me  encargo  de  ellos...  Puede  usted  retirarse,  (ei 

criado  sale,  después  de  hacer  como  que  quiere  decir  alg-o,  pero 
que  no  lo  dice-  Entra  Eioisa  Thauzette.) 
ElOIS.      (Á  Juana  Brissot,  que  se  dirige  á  una  de  las  puertas  laterales 

para  salir  por  ella )  jQué  casualídad!...  Precisamente 
venía  á  buscar  á  usted. 
Juan.      Perdone;  no  la  había  visto. 

Elois.  ¿De  veras?  Lo  digo  porque  desde  que  estamos  aquí 
Fernando  y  yo,  parece  como  que  teme  usted  encon- 
trarse con  nosotros. 

Juan.     Estoy  siempre  tan  atareada... 

Elois.    Necesito  hablar  un  momento  con  usted. 

JíjAN.     ¿De  qué  se  trata? 

Elois.  Usted  no  tiene  motivos  para  dudar  de  mi  amistad, 
¿no  es  cierto? 

Juan.  Nos  ha  dado  usted  una  prueba  bien  patente  de  ella, 
recomendando  á  Brissot  al  señor  Conde. 

Elois.  Mucho  tiempo  hacía  que  buscaba  una  ocasión  en  que 
poderles  ser  útil.  ¿Y  están  ustedes  contentos? 

Juan.  Tanto.  .  que  es  imposible  estarlo  más.  Y  como  veo  al 
señor  Conde  muy  satisfecho  de  Eugenio... 

Elois.    Sí  que  lo  está;  ya  me  lo  ha  dicho,  pero... 

Juan.  ¿Qué? 

Elois.    ¿No  sabe  usted  lo  que  pasa?  Andrés,  (se  corrije)  el  se- 
ñor de  Bardanes,  no  le  ha  dicho  á  usted  nada? 
Juan.      jÁ  mí!...  ¡Nada!... 
Elois.     ¿Ni  Marta  tampoco? 
Juan.     No  la  he  visto.  ♦ 
Elois.    ¿Y  Dionisia? 
Juan.     Mucho  menos. 
Elois.    ¿De  veras? 
Juan.     ¿Por  qué  negarlo? 

Elois.    Podían  haberle  encargado  que  guardase  el  secreto. 

En  fin,  hablemos  francamente. 
Juan.     Lo  mismo  que  en  otros  tiempos. 
Elois.    Sí;  igual  que  otras  veces,  porque  antes  no  teníamos 
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secretos  la  una  para  la  otra. 
Juan.      Sobre  todo,  por  mi  parte. 
Elois.    ¿Me  guarda  usted  aúa  rencor? 
Juan.     ¿De  qué? 
Elois,    De  la  boda  de  los  cbicos. 

Juan.  ¡No!...  no  bablemos  de  eso.  Hablemos  de  lo  que  le 
trae  á  usted  aquí. 

Elois.  Pues  bien,  juana;  por  muy  contentos  que  estén  us- 
tedes, se  les  preparan  quizás  mayores  alegrías;  una 
gtan  felicidad,  que  yo  quiero  anunciarle  antes  que 
nadie,  por  ser  la  única  persona  que  puede  sin  dada 
hacerlo. 

Juan.        ¿Y  qué  es  ello?  (Con  indiferencia.) 

Elois.  Me  parece  que  no  acoje  usted  la  noticia  con  el  interés 
que  se  merece. 

Juan.  Guando  se  goza  de  cierto  bienestar,  parece  imposible 
que  nada  pueda  aumentarle;  así  es  que  la  dicha  com- 
pleta es  cosa  que  siempre  me  infundió  miedo.  Y  tan- 
to más  me  asusta  el  ver,  que  para  anunciármela  to- 
ma usted  las  mismas  precauciones  que  si  fuese  á 
darme  cuenta  de  una  terrible  catástrofe. 

Elois.  Entonces,  vamos  al  asunto.  El  Conde  ama  á  Dio- 
nisia. 

Juan.     ¿Quién  se  lo  ha  dicho  á  usted? 

Elois.     El  mismo  Andrés:  por  lo  tanto  no  cabe  duda..  ¿Por 

qué  le  asusta  á  usted  tan  agradable  noticia? 
Juan.      No  me  asusta  la  noticia,  sólo  me  sorprende  que  sea 

el  señor  de  Bardannes  el  que  se  lo  ha  dicho  á  usted. 
Elois.    ¿Por  qué? 

Juan.  En  primer  lugar,  porque  me  figuro  que  usted  es  la 
última  persona  á  quiea  debía  hacerle  semejante  con- 
fidencia; y  en  segundo,  porque  conociendo  su  carác- 
ter, creo  que  antes  debió  decírselo  á  otros. 

Elois.  No,  no  me  lo  ha  confiado;  ha  sido  un  secreto  que  yo 
misma  he  sorprendido;  el  hecho  en  sí  viene  á  ser 
igual.  Si  todavía  no  ha  dicho  á  ustedes  nada  ni  tam- 
poco áDionisia,  será  que  aun  esté  dudoso!  pero  usted 
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sabe  muy  bien  que  tiene  intención  de  casarse  con 
su  hija. 

Juan.  ¡Ah!...  (sorprendida.)  ¿Tiene  esas  intenciones?...  lo 
ignoraba. 

Elois.     ¡Vamos!...  ¿qué  dice  usted  á  esto? 

Juan.      Que  hacía  muy  bien  en  temer  dicha  mayor. 

Elois.  Tratándose  de  un  hombre  como  el  Conde,  ¿qué  más 
puede  usted  desear,  amiga  mía?  Convengamos  en  que 
la  suerte  ha  sido  ingrata  con  ustedes;  pero  desde  el 
momento  en  que  hace  tales  reparaciones,  debe  per- 
donársela; ¡nunca  es  tarde  si  la  dicha  es  buena!.... 

JuAPí.  ¿Y  si  Dionisia  no  amase  al  señor  Conde?...  ¿en  qué 
situación  nos  colocaría  la  negativa  de  mi  hija? 

Elois.    ¡Cómo  no  le  ha  de  amar! 

Juan.     ¡Y  si  el  primor  amor  que  tuvo  en  su  vida  le  impide  eí 

tener  otro! 
Elois.  ¿Fernando? 

Juan.      Sí...  Fernando:  su  hijo  de  usted, 

Elois.  ¡Niñerías!... 

Juan.      Para  él  quizás,  pero  no  para  ella. 

Elois.  Todo  eso  pasó  y  se  arregló  del  mejor  modo  posible..* 
Dionisia  debe  aceptar  sin  acordarse  ni  hablar  palabra 
de  sus  amores  con  Fernando.  Y  cuando  un  hombre 
está  enamorado  y  sometido  á  una  confianza  ciega; 
cuando  es  completamente  feliz  y  quiere  hacer  dicho- 
sos á  los  demás,  ¡al  demonio  se  le  ocurre  ir  espontá- 
neamente á  contarle  que  se  ha  querido  á  otro  ántes!... 
¡Ah!  ¡no!...  eso  sería  el  colmo  de  la  candidez!  Y  luego, 
¿acaso  no  hay  más  que  Dionisia  de  por  medio?...  no 
señor,  que  hay  otros... 

Juan.      ¿Qué  otros? 

Elois.     Friolera,.,  usted,  Brissot,  yo,  Fernando  y  Marta. 
JüAN.      ¿La  señorita  Marta?... 

Elois.  Pero  hija,  usted  está  ciega...  Fernando  y  Marta  se 
aman  y  desean  casarse,  Andrés  no  quiere  consentir 
estos  amores,  Marta  vuelve  mañana  mismo  al  con- 
vento esperando  á  cumplir  la  mayor  edad  para  salir  de 


tutela.  Supongamos  que  Dionisia,  por  un  motiva 
cualquiera,  rechaza  la  mano  de  Andrés,  ;.con  qué  ca- 
rácter podrá  ya  quedarse  aquí,  después  que  Marta  ha- 
ya vuelto  á  su  convento?  ¡Pues  no  tendrían  poco  que 
murmurar  las  gentes  del  país,  las  Pontferrand,  sin  ir 
más  lejos! 
Juan.      ¿Qué  podrían  decir? 

Elois.  ¡Nada,  una  bagatela!  ;que  Dionisia  es  la  querida  de 
Andrés!... 

Juan.        (Cayendo  desplomada  «n  el  canapé.)  ¡DioS  [mÍo!  jqué  infa«. 

mia! 

Elois,  Así  es  el  mundo  y  no  podemos  cambiarlo.  No  hay 
que  trastornarse  y  hacer  disparates,  sino  tratar  más 
bien  de  tener  aplomo,  sanííre  fría  y  discreción. 

Juan.  Comprendo  perfectamente  el  interés  que  usted  tie- 
ne en  que  ninguno  de  nosotros  digamos  á  la  señori- 
ta Marta  ni  tampoco  al  señor  Conde,  que  Fernando 
es  un  hombre  sin  fé,  y  que  habiendo  jurado  casarse 
con  Dionisia,  como  usted  sabe,  no  lo  ha  llegado  á 
cumplir.  Pero,  dice  usted  bien,  no  hablemos  más  de 
este  asunto  y,  suceda  lo  que  quiera,  respondo  á  us- 
ted que  Dionisia  hará  lo  que  debe  hacer,  (juana  vacila 

y  coge  instintiramente  la  mano  do  Eloísa.) 

Elois.     ¿Qué  tiene  usted? 

Juan.  Nada...  hay  momentos  en  que  parece  que  la  tierra  se 
mueve  bajo  mis  piés...  Aquí  viene  el  señor  Conde... 
y  me  voy  porque  quizás  hablaría  de  cosas  que  no 
quisiera  (Ap.)  (¡Dios  mío!)  (Se  vá.) 

ESCENA  11. 

ELOISA,  ANDRÉS. 
Elois.     (Ap.)  (¡Ea!...  vamos  á  jugar  el  todo  por  el  todo.  (Á 
Andrés  que  iie^a.)  Amigo  mío,  vcuía  á  despedirme  de 
usted. 

Andr.     ¿Qué  es  eso?  ¿Se  marcha  usted  ya? 
Elois,     Sí,  señor,  y  con  Fernando. 
Andr.     ¿Pues  cómo? 
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Elois.  ¿y  usted  rae  lo  pregunta?  ¿quiere  usted  que  nos  que- 
demos aquí  después  de  la  respuesta  que  ha  dado  á  mi 
petición,  y  después  de  lo  ocurrido  con  su  pobre  her- 
mana? Todo  me  lo  ha  contado.  ¡No  hay  medio  más 
claro  ni  significativo  de  echar  la  gente  á  la  calle. 

A.NDR.     Usted  se  tiene  la  culpa. 

Elois.     íYo!...  ¿Por  qué? 

AisDR,     No  discutamos. 

Elots.     Pues  entonces,  páselo  usted  bien. 

Andr,     Vaya  usted  con  Dios. 

Elois.     Fernando  vendrá  luego  á  despedirse  de  usted...  En 

cuanto  á  Marta... 
ArsDR.     Allá  dentro  está,  en  su  cuarto. 
Elois.     En  donde  no  recibe,  ;ya  lo  sé!...  (Pausa.)  ¿Y  en  el 

convento? 
Andr.     Tampoco  recibirá. 

Elois.     ¡Quién  hubiera  creído  nunca  que  nuestra  amistad 

concluiría  de  este  modo! 
Andr.     Sí,  es  triste. 

Elois.     ¿Sabe  usted  ya  que  Dionisia  se  marcha  también  de 

aquí,  después  que  Marta  se  vaya? 
Andr.     Hará  muy  bien. 
Elois.     ¿Usted  lo  aprueba? 
Andr.     No  hace  más  que  lo  que  debe. 
Elois.    Sus  padres... 

Andr,     Se  irán  con  ella,  eso  es  muy  natural. 
Elois.    ¿Y  usted? 
Andr.     Me  quedaré  sólo. 

Elois.  ¿Y  qué  va  á  sor  de  esta  gente  cuando  estén  fuera  de 
aquí? 

Andr.     Yo  aseguraré  su  suerte. 

Elois.     No  querrán  admitirlo. 

Andr.     El  legado  de  un  muerto  no  puede  rehusarse. 

Elois.    ¿Piensa  usted  en  morirse? 

Andr.  ¿Sé  yo  acaso  lo  que  pienso,  ni  sé  lo  que  debo  hacer? 
Lo  cierto  es  que  no  he  vivido  como  he  debido  vivir; 
que  hago  mal  á  cuantos  quiero  y  todos  me  pagan  en 
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idéntica  moneda.  ¡Oh!  Me  hacen  falta  mis  padres  que 
adoraban  en  mí.  Soy  tan  desgraciado  aquí,  donde  no 
están,  que  muchas  veces  medito  si  sería  más  feliz 
yendo  á  reunirme  con  ellos. 
Elots.  ¡Eso  lu  dice  usted  en  broma!  Pero  al  menos,  si  me 
voy,  ofrézcame  escribir  de  vez  en  cuando...  Ya  sabe 
usted  que  soy  su  verdadera  amiga,  (viendo  que  Andrés 

no  respondo  ni  dice  nada  )  ¡Vaya!...  ¡Adios!...  (Y  se  aleja.) 

Andr,     (Colocándose  delante.)  Vamos  á  ver,  dígame  usted  lo  que 

sepa  acerca  de  la  señorita  Brissot. 
Elois.     ¡Ya  pareció  aquello!  ¿Me  creerá  usted  si  le  digo  la 

verdad? 

Andr.     ¿Me  dirá  usted  la  verdad  si  le  ofrezco  yo  creerla? 

Elois.      (Eü  tono  serio  y  con  gravedad  .)  Ante  todo  UO  igOOia  UStcd 

que  en  el  fondo  no  he  amado  ni  amo  otra  cosa  en  el 
mundo  que  á  mi  hijo,  el  cual  está  Heno  para  usted 
de  defectos  y  de  vicies;  estamos  conformes,  pero  yo 
soy  su  madre  y  le  quiero  del  mismo  modo  que  la  suya 
amaba  á  usted.  La  madre  no  tiene  nada  de  común 
con  la  mujer;  es  otro  ser  enteramente  distinto.  Todos 
esos  defectos  para  mí  son  calidades;  y  si  es  culpable, 
todo  se  lo  perdono;  así  es  el  amor  de  madre.  Por  más 
que  yo  sea  una  mujer  ligera  y  algo  aturdida,  si  lle- 
gase á  perderle,— -la  sangre  se  me  hiela  solamente  de 
pensarlo;-~si  yo  llegase  á  perderle,  haría  por  él  lo  que 
usted  quiere  hacer  por  Diouisia,  pero  con  la  diferen- 
cia de  que  lo  haría  de  verdad...  yo...  me  mataría  por 
él.  ¿Lo  cree  usted? 
Andr.     ¡Puede  ser! 

Elois.  Gracias  á  Dios  que  me  cree  algo.  Y  mire  usted,  en 
todo  cuanto  con  mi  hijo  se  relaciona,  tengo  una  su- 
perstición tal  que  raya  en  el  fanatismo.  Pues  bien,  le 
juro  por  la  salud  de  Fernando,  que  nada  más  sé  acer- 
ca de  Dionisia,  sino  que  ella  lo  ha  querido,  y  que  por 
no  consentir  yo  en  que  los  dos  se  casaran,  tal  vez 
labré  su  desdicha...  Eso  es  todo.  ¡Vaya!  ¿está  usted 
contento?  . 
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A:iDR.  (Interrumpiéndole.)  ¿Entonces,  qué  Significa  lo  queme 
dijo  usted  esta  mañana  acerca  de  Dionisia? 

Elois»  Sólo  cuando  hablo  de  Dionisia  hace  usted  caso  de  mis 
palabras.  Oigame  usted,  amigo  mío,  y  verá  tuve  ra- 
zón, ya  que  conviene  conmigo  en  que  las  madres  se 
parecen  todas,  y  las  mujeres  somos  todas  iguales. 
En  otra  época  me  quiso  usted  con  pasión;  y  desde 
entónces  no  sé  por  qué,  me  figuro  que  sigo  y  segui- 
ré siendo  el  solo  amor  que  ha  de  tener  en  su  vida... 
Me  ha  llamado  usted  infame  y  otras  muchas  cosas 
más;  pues  bien,  ese  arranque  brusco  de  hombre  ena- 
morado se  lo  perdono;  pero  lo  que  no  podia  perdonar- 
le á  usted  jamás,  era  ver  que  iba  á  casarse  con  una 
mujer  que  yo  tenía  como  otras  muchas  personas, 
por  su  amante.  Ni  yo;  ni  como  yo  los  demás;  pode- 
mos conceder  á  la  señorita  Brissot  esa  importancia 
que  usted  la  concede.  Desde  entónces,  como  es  natu- 
ral, no  he  hecho  más  que  atormentarle;  y  como  sé 
que  Dionisia  estuvo  perdidamente  enamorada  de  Fer- 
nando, por  eso  le  dije  que  no  había  sido  usted  el  pri- 
mero á  quién  hubiese  amado.  Este  es  el  significado 
de  lo  que  quise  decir  esta  mañana.  Ahora,  usted  es 
dueño  de  creerme  ó  no. 

Andr.     Lo  creo. 

Elois.     Pues,  entónces... 

Andr.  En  ese  caso  debo  tener  una  explicación  con  Fer- 
nando... 

Elois.  (inquieta.)  ¿Qué  quiere  usted  decirle?...  ¡Supongo  que 
no  irá  á  pelearse  con  él! 

Andr.  Delante  de  su  madre;  y...  ¿por  qué  había  de  pelearme 
con  un  hombre  á  quien  he  acusado  sin  razón?  Al  con- 
trario, debo  darle  satisfacciones  cumphdas,  y  hasta 
reparar  mi  falta. 

Elois.     ¿Qué  significa  esto?...  (Andrés  se  dirige  hacia  la  puerta.) 
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ESCENA  IIL 

DICHOS  y  FERNANDO. 

Fern.  (Entrando.)  Precisamente  estaba  buscándote  para  des- 
pedirme de  tí. 

A?íDR.  Y  yo  también  iba  á  ver  si  te  hallaba  para  rogarte  quo 
te  quedases  por  todo  el  tiempo  que  habíais  pensado. 
Acabo  de  hablar  con  tu  madre,  que  me  pidió  esta  ma- 
ñana la  mano  de  Marta  para  tí,  y  se  la  negué. 

Fern.  ignoraba  la  petición  de  mi  madre,  pero  sí  me  enteré 
de  tu  negativa. 

Andr.     Marta  te  ama  y  se  halla  resuelta  á  casarse  contigo 
tan  pronto  como  entre  en  !a  mayor  edad.  ¿Lo  sabías? 
Fern.  Sí. 

Andr.     Me  opuse  á  ese  matrimonio,  porque  hay  en  tu  vida 

pasada  ciertos  hechos  que  lamento. 
Fern.     ¡No  tanto  como  yo!... 

A?íDR.  Tu  madre  me  asegura  que  has  cambiado  mucho,  y 
que  has  tomado  la  firme  resolución  de  seguir  una  vi- 
da ejemplar  si  esa  boda  se  realiza. 

Fern.     Cuanto  mi  madre  te  ha  dicho  es  la  pura  verdad. 

Andr.  ¿Me  prometes  poner  de  tu  parte  todo  cnanto  puedas 
para  hacer  íelíz  á  Marta? 

Fern      Te  lo  prometo. 

Andr.  JEsa  mano...  (remandóle  dá  la  mano.)  Todo  lo  olvido:  no 
me  queda  otro  recuerdo  que  nuestra  amistad  de  in- 
fancia: pido  á  tu  madre  me  perdone,  por  lo  que  con- 
tra tí  dige;  creo  en  tu  arrepentimiento;  confío  pues, 
en  tus  buenas  disposiciones,  y  desde  ahora  no  me 
opongo  á  que  te  cases  con  Marta. 

Fern.     (Muy  aleare. )  ¿Lo  dicos  de  verdad? 

Andr.  To  lo  aseguro;  sólo  te  pido  me  dejes  que  se  lo  anun- 
cie á  mi  hermana. 

Fern.     No  hay  ningún  inconveniente. 

Andr.  Pues,  bien;  ahora  que  ya  no  sólo  somos  amigos  sino 
parientes  también,  formando  nada-  más  que  una  fami- 
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ria, tenemos  que  defender  mútua  y  recíprocamente 
lo  que  atañe  á  nuestro  honor.  ¿Lo  crees  así? 
Fei\-r.     ¡Así  lo  creo!... 

Andr.  Esta  mañana  le  hice  á  tu  madre  una  confidencia, 
confesándole  que  estoy  enamorado  de  Dionisia  Bris- 
sot.  ¿Te  lo  ha  dicho? 

Fern.  No... 

Andr.  Á  tu  madre  se  le  ha  escapado  una  frase  que  compro- 
mete á  esa  joven;  pues  bien,  esa  frase  me  la  acaba 
de  explicar,  y  como  todo  cuanto  concierne  á  la  honra 
y  reputación  de  una  mujer,  conviene  que  esté  bien 
claro  y  definido. — ¿No  es  esta  también  tu  manera  de 
pensar? 

Fehn.  Enteramente. 

AisDR.  Me  ha  jurado  que  habló  de  Dionisia  con  bastante  li- 
gereza, y  que  no  sabe,  respecto  de  ella  otra  cosa,  sino 
que  te  quiso  mucho.  Corno  sé  que  la  respetas  y  nunca 
le  hablas  de  amores,  me  figuro  que  esas  relaciones 
han  podido  ir  más  allá  de  lo  que  sepa  tu  madre,  y, 
nadie  mejor  que  tú  puede  decirme  lo  ocurrido.  Si  Dio- 
nisia ha  cometido  una  falta,  con  ningún  otro  hombre 
que  contiíío  ha  podido  cometerla.  La  respuesta  que 
me  dés  no  habrá  de  saberla  cad.e  más  que  los  dos... 
Tu  madre  gaardará  ese  secreto  tan  cautelosamente 
como  yo:  porque  el  asunto  es  bastante  grave  y  serio. 
De  propalarlo  resultaría  la  deshonra  para  unos  y  la 
muerte  para  otros.  Si  la  iiija  de  Brissotha  sido  tu  aman- 
te, no  hay  que  hablar  más;  las  cosas  quedarán  como 
ahora  están,  me  callaré  como  he  callado  hasta  hoy,  ) 
viajaré  todo  el  tiempo  suficiente  para  curar  mi  pa- 
sión. Si  Dionisia  es  inocente,  y  para  que  yo  me  con- 
venza me  basta  tu  afirmación;  en  ese  caso  se  la  pido 
á  sus  padres,  y  si  me  aceptan  me  caso  al  punto  con 
ella.  ¿Quieres  hacer  el  favor  de  contestarme? 

Fern,     Estoy  dispuesto  á  ello. 

Andr.     ¿Tú  has  amado  á  la  señorita  Brissot? 

Fern.     Del  modo  que  se  ama  á  los  veinte  años;  ó  más  bien, 
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como  uno  ^ree  amar  á  ia  persona  con  quien  siempre 
se  ha  vivido. 

Akdr.  Luego  entonces,  ¿cuando  dejastes  do  ir  á  casa  de  sus 
padres,  tenías  el  perfecto  derecho  de  no  volver?  ¿No 
llevabas  contigo  ningún  remordimiento?  ¿No  dejabas 
allí  el  oprobio  y  la  vergüenza? 

Fern.  No  llevaba  conmigo  otro  remordimiento  que  el  gran 
disgusto  en  que  dejaba  á  Dionisia,  porque  había  to- 
mado con  seriedad  lo  que  no  era  para  mí  otra  cosa  quo 
un  pasatiempo  agradable. 

Andr.     En  una  palabra,  ¿tú  no  has  sido  su  amante? 

FerN.       (Sin  vacilar.)  ¡Jamás! 

Andr.  ¿Me  lo  juras? 

Fern.  Te  lo  juro. 

Andr.  ¿Por  tu  honor? 

Feun.  Por  mi  honor. 

Andr.  Está  bien.  Ahora  ya  no  me  queda  más  sino  hablar 

con  sus  padres  y  con  ella...  (Uama  Uiando  del  cordóa  de 

la  campanil'a.) 
ElOIS.      (En  Toz  baja  á  Fernando.)  ¿No  haS  mentido? 
Fern.      (En  voz  más  alta,  como  si  no  temiese  que  le  oyera  Andrés  )  Ho 

dicho  la  verdad. 

ElOIS.  (ai  marcharse,  y  hablando  oonsig-o  misma,  después  de  mirar  a 
su  hijo  quo  está  tranquilo  y  muy  aleare.)  ¡No  sé  pOr  qué 
tengo  miedo!  (Sale  eUa  y  después  Fernando.) 

Andr.     (ai  cüado,  quo  entra  )  ¿Quiere  usted  decir  á  don  Euge- 
nio y  á  su  señora  que  deseo  hablar  con  ellos? 
Criad.     Don  Eugenio  está  ahí  en  esa  habitación. 
Andr.     Entonces  no  avise  usted  más  que  á  la  señora.  (Saio  el 

criado.) 

ESCENA  IV. 

ANDRÉS,  luego  EUGENIO,  y  más  tarde  JUANA. 
Andr.      (Yendo  á  abrir  la  puerta  del  cuarto  que  Indicó  el  criado.)  ¿Mí 

querido  Brissot? 
EcGEN.    (Entrando.)  ¡Soñor  Conde!... 
Andr.    Necesito  hablar  con  usted  otra  vez. 
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EuGEN.   Me  tiene  usted  á  sus  órdenes. 
A-NDR.  •  Pero  quisiera  esperásemos  á  su  señora  de  usted,  á 
quien  también  lie  avisado  para  que  hablemos  los  tres. 

(Entra  Juana.)  ¡  \h!  ¡ya  está  aqUÍ!...  (Dirigiéndose  á  Juana.) 

Tengo  que  comunicarles  algo  grave...  ¡Sentémonos!... 
En  la  intimidad  en  que  hace  tiempo  vivimos  hemos 
aprendido  á  conocernos,  y  desde  que  perdí  á  mis  pa- 
dres, ustedes  son  para  mí  las  dos  únicas  personas  en 
quienes  alguna  vez  he  creído  encontrar  su  imagen. 

EuGEN.    (Conmovido.)  ¡Ah!...  ¡Señor  Conde!... 

Andr.  Bajo  esta  bella  impresión  traté  de  buscar  un  medio 
para  que  en  realidad  lo  fuesen,  y  con  electo,  lo  he  ha- 
llado sin  mucha  dificultad.  Amo  á  Dionisia  con  un 
amor  tan  profundo,  que  quiero  hacerla  mi  esposa. 
Después  de  haberlo  reflexionado  bastante,  tengo  la 
honra  de  pedirles  su  mano. 

EuGEN.  (Con  senciUez.)  ¿Mi  hija...  Dionisia...  mujer  de  usted? 
Señor  Conde,  eso  es  imposible. 

Andr.     ¿Por  qué?... 

EuGEN    Nuestra  clase  no  es  la  misma,  y  además  sabe  usted 

que  somos  pobres. 
Andr.     Y  honrados. 

EüGEN.    Como  vivimos  en  su  casa  de  usted,  dirán... 
Andr.     ¿Qué  han  de  decir? 

EuGEX.   Que  hemos  abusado  de  la  confianza  de  usted. 

Andr.  ¿Soy,  por  ventura,  algún  niño?  ¿No  sé  lo  que  hago? 
¿No  soy  dueño  absoluto  de  todas  mis  acciones?  ¿k 
quién  tengo  que  dar  cuenta  de  mis  actos? 

EucE?'.  No  es  eso  únicamente,  hay  más...  Dionisia,  según  le 
dije  á  usted  esta  mañana,  estuvo  para  casarse... 

Andr.  Sí;  ya  lo  sé:  estuvo  enamorada'de  Fernando,  con  quien 
acabo  de  tener  hace  poco  una  explicación  franca  y  es- 
plícita.  El  consentimiento  de  ustedes  no  compromete 
en  nada  á  la  señorita  Dionisia,  pues  aún  tengo  que 
conseguir  el  que  ella  me  dé  el  suyo...  En  este  ins- 
tante no  les  pido  otra  cosa  más  que  el  derecho  de  po- 
derle comunicar  mis  sentimientos,  y  darle  á  conocer 
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mis  esperanzas. 
EüGEN.  Efectivamente,  todo  depende  de  ella;  en  cuanto  á  mí, 
¿qué  quiere  usted,  señor  Conde,  que  le  diga?  sino  que 
soy  el  más  feliz  de  los  hombres.  Si  es  cierto  que  he 
sido  siempre  honrado,  como  l  e  tratado  de  serlo,  y 
como  usted  lo  dice,  y  hemos  sufrido  mucho,  ya  esta- 
mos sobradamente  recompensados.  (Se  enjug-a  ios  ojos.) 
¿No  es  verdad,  Juana? 

Juan.  íQu©  desde  el  principio  de  esta  escena  hace  rarlos  esfuerzos 
para  contenerse,  con  voz  entrecortada  por  el  llanto.)  ¡Sí!... 
iSÍI... 

EüGEN.    ¿Qué  tienes? 

Juan.  .  ¡Ya  ves!  ¡Tan  alto  honor!  Algo  de  esto  me  había  ya 
indicado  Eloísa,  pues  parece  conocía  las  intenciones 
de  usted,  señor  Conde. 

Andr.     ¿y  le  ha  dicho  usted  algo  á  Dionisia? 

Juan.  Sí,  señor;  sin  dárselo  por  seguro,  temiendo  que  esa 
señora  pudiera  equivocarse. 

Andr.    ¿Tiene  usted  algún  indicio  de  cómo  piensa  su  hija? 

Juan.  (Muy  conmovida  y  afectada.)  Precisamente  le  estaba  ha- 
blando de  eso  cuando  fueron  de  parte  de  usted  á  bus- 
carme, y  no  había  aun  tenido  tiempo  de  responderme. 
Me  presumí  que  iba  usted  á  hablarme  de  ella. 
En  ese  cuarto  está;  si  le  parece  á  usted  bien,  puede 
su  padre  llamarla  y  les  dejaremos  juntos.  ¿No  te  pa- 
rece, Eugenio?  Mejor  es  que  el  señor  Conde  le  diga 
lo  que  tiene  que  decirle  sin  estar  aquí  nosotros.  Dio-, 
nisia  es  algo  tímida,  y  estando  los  dos  delante  qui- 
zás no  respondería  del  modo  que  debiera...  De  toJas 
maneras  señor  Conde,  tenga  la  seguridad,  y  no  lo 
olvide  nunca,  que  estamos  dispuestos  á  sacrificar 

nuestras  vidas  por  usted.  (Llorando  co^e  las  manos  á  An- 
drés y  quiere  besárselas  ) 
Andr.      ¿Que  hace  usted,  señora?  (Le  estrecha  las  dos  manos  con 
cariño.) 

Juan.  (á  su  marido.)  Ves  á  avisar  á  Dionisia,  y  que  ella  mis- 
ma decida  de  su  suerte.  ¡Ve!...  ¡Ve!... 
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EUGEIN'.  (Va  á  la  puerta  de  la  h;)bitación  que  ha  indicado  Juana,  y  la 
abro  después  de  mirar  á  su  mujoi*  una  ó  dos  veces  con  sorpresa; 

llamando.)  ;Dionisia!. . . 

DlON,        (Entro  bastidores.)  ¿QqÓ  quiere  USted,  padre?  (Entrando.) 

EüGEN.    ¡Ven  acá!  el  señor  Conde  quiere  hablarte.  (Saie  por  la 

izquierda;  Dlonisia,  después  de  babor  dado  un  beso  á  su  padre, 
se  dirige  á  su  madre,  la  abraza  y  la  besa  con  más  exUcmoa,  per'* 
maneciendo  algún  tiempo  abrazada  á  ella,  Juana  Brissot  sale  por 
la  derecha.) 

ESCENA  V. 

DIONISIA  y  ANDRÉS. 

Andr.  Dionisia...  Sus  padres  de  usted  autorizan  esta  con- 
versación reservada;  me  han  dado  su  consentimiento 
y  permiso  para  que  le  diga  á  usted  que  la  amo,  y 
desee  hace  mucho  tiempo.  Á  usted  sola  dejan  la  de- 
cisión de  mi  suerte. 

DioN.     Ya  conocía  la  existencia  de  ese  amor. 

A>;dr.  Su  madre  de  usted  me  ha  dicho  que  hace  poco  le  es- 
taba hablando  de  esto. 

DioN.  Lo  sabía  antes  que  me  hubiese  dicho  nada,  pues  á 
pesar  do  su  reserva  y  de  su  delicado  tacto,  no  ha 
podido  usted  ocultármelo;  lo  comprendía  y,  al  sen- 
tir y  verme  amada  de  ese  modo  por  un  hombre  hon- 
rado, estaba  tan  orgullosa...  era  tan  feliz,  que  no  ca- 
be serlo  más!... 

Andr.     ¿Luego  usted  también  me  ama? 

DiON.  Si  es  amar  reconocer  y  admirar  la  ele  vacío  n  de  alma 
y  la  nobleza  de  un  hombre,  colocarle  en  su  corazón  y 
su  pensamiento  por  encima  de  todos  los  otros;  y  el 
hallarse  tan  dispuesta  á  consagrarle  todos  los  días  de 
su  vida,  sin  esperanza  ninguna  de  recompensa,  como  á 
morir  por  evitarle  el  menor  pesar;  si  todo  esto  es  amar, 
si  señor,  yo  le  amo  á  usted.  ¡Y  tanto,  como  jamás 
hombre  alguno  pudo  serlo!...  Usted  nos  recogió,  ha- 
biéndonos salvado  de  la  mÍFeria,  de  la  desesperación 
y  del  desprecio.  ;0h!  ¡Sí!.,  le  quiero  á  usted  hace  tiem- 
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po;  y  se  lo  digo  sin  rodeos,  puesto  que  me  lo  pregun- 
ta... Así,  si  muriese  hoy  mismo...  moriría  tranquila. 

Asm,     ¿Pues  entonces  será  usted  espesa  mía? 

DioN.      No  señor. 

A>^OR.     ¿Por  qué? 

DiON.  Porque  nunca  me  casaré.  Démonos,  pues,  la  mano, 
mirémonos  cara  á  cara,  loámonos  en  el  fondo  del 
alma,  y  quedemos  siendo  amigos,  lo  mismo  que  dos 
hermanos  convencidos  de  que  en  ahsoluto  cuentan 
siempre  el  uno  con  el  otro. 

Andr.     Eso  prueba  que  usted  amó  á  Fernando. 

DioN.  Eso  parece,  puesto  que  no  me  creo  con  derecho  de 
casarme  con  otro. 

Andr.     ¿y  le  ama  usted  todavía? 

DiON.      ¡Oh!...  eso...  no!... 

ATim.  Tenía  noticias  de  ese  amor;  y  para  que  juzgue  usted 
de  lo  vehemente  del  mío,  yo  se  lo  perdono. 

DiON.  jEl  perdón!...  Hé  ahí  la  palabra  que  pesaría  eterna- 
mente sobre  nuestra  felicidad,  si  yo  fuese  tan  loca 
que  creyese  en  ella.  Esa  palabra,  viniendo  á  los  labios 
de  usted  sin  querer,  ha  restablecido  de  pronto  la  dis- 
tancia que  nos  separaba  y  que  he  recorrido  yo  con 
demasiada  viveza.  Pero,  descuide  usted,  señor  Conde, 
eso  será  lo  único  que  tendrá  que  perdonarme. 

AiNDR.  ¡Ah!...  no  se  aleje  de  mi  lado.— Se  lo  ruego. — Ya  que 
por  mí  no  siente  usted  otra  cosa  que  gratitud  y  amis- 
tad, nada  impide  el  estar  juntos,  y  seguir  viviendo 
aquí  con  sus  padres. 

DiOiN.  Su  hermana  de  usted  debe  marcharse  mañana.— No 
existe  ya  razón, — y  sobre  todo,  después  de  la  entre- 
vista que  acabamos  de  tener,  para  que  yo  continúe 
eu  esta  casa, 

Anor.  Marta  no  se  va  ya.  Sigue  aquí  hasta  que  se  case;  y 
cuando  ya  esté  casada,  yo  soy  el  que  partirá,  y...  por 
largo  tiempo.  . 

DiON.  ¿Qué  dice  usted,  señor  Conde?  ¿Su  hermana  de  usted 
se  casa? 
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Andr.     Sí,  señora;  con  Fernando. 
DiON.      ¿Con  el  señor  de  Thauzette? 
Andr.  Sí. 

DiON.      ¿Y  ha  dado  usted  su  permiso? 

Andr.     Yo  soy  quien  ahora  t«ene  que  pedirle  á  usted  perdón,; 

pero...  ¡la  quiero  á  usted  tanto!...  Y...  como  á  todo 
trance  deseaba  saber  la  verdad  respecto  á  sus  amores, 
y  como  tan  sólo  él  era  quien  podía  decírmela,  le  pre- 
gunté, en  presencia  de  su  madre,  si  podía  jurarme... 

DiON.  (iqterrumpiéndoie.)  ¡Oh!...  diga  ustcd  la  palabra...  ¿que 
no  había  sido  mi  amante? 

Andr.     Eso  mismo. 

DiON.       ¿Y  lo  juró?...  (Afirmación  de  Andrés  con  un  sig'no.  )  íAh! 

el  miserable!...  ¡le  reconozco  en  ese  infame  y  falso 
juramento! 
Andr.     ¿Qué  quiere  usted  decir? 

DiON.  Que  ha  querido  robarle  á  su  hermana  y  arrebatarle 
la  fortuna,  la  felicidad,  el  reposo  y  el  bienestar  de  los 
dos.  ¡Ah!...  mientras  que  se  ha  tratado  únicamente 
de  mí,  he  podido  ahogar  mi  secreto  en  el  fondo  del  co- 
razón!... He  podido  sacrificarme  y  consumirme  sin 
decir  una  palabra,  como  hace  poco  he  hecho  con  us- 
ted, por  cariño  á  mi  padre,  que  nada  sabe,  y  por  amor 
y  respeto  á  usted  que  es  el  más  noble  y  generoso  de 
los  hombres;  pero  desde  el  momento  en  que  se  trata 
de  su  hermana,  que  usted  me  había  confiado,  de  esa 
pura  y  tierna  niña,  á  quien  se  engaña,  y  de  cuya 
inocencia  se  trata  de  abusar  hasta  el  extremo  de  ha- 
cerla que  desobedezca  á  usted,  y  que  sea  ingrata  con 
migo;  ¡voy  á  decirlo  lodo!...  ¡todo!...  ¡Yo  he  sido  la 
querida  de  esc  hombre!..  ¿Cómo  he  podido  degradar- 
me hasta  ese  extremo?...  Me  preguntará  usted,  y... 
qué  se  yo.  El  día  antes  de  verificarse  el  duelo  de  Fer- 
nando con  el  señor  de  Fulvieres,  y  del  cual  fué  usted 
padrino,  él  mismo  me  contó  lo  que  ocurría.  ¿Qué  se 
propuso?  Lo  ignoro,  pero  lo  cierto  es  que  no  pude  re- 
sistir al  deseo  de  verle,  quizás  por  última  vez,  puesto 
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que  iba  á  exponer  su  vida  al  día  siguiente.  Juro  qu'" 
hasta  entonces  nada  absolutamente  tenía  que  repro- 
cliarme,  y  al  darle  seguridades  de  mi  amor,  me  pidió<, 
llamándome  su  mujer,  la  prueba  de  mi  cariño  para 
hacerle  más  fuerte  contra  su  adversario,  ó  lo  que  era 
lo  mismo,  para  tener  un  motivo  más  poderoso  de  amar 
la  vida.  Yo  jugué  la  mía  entera  al  lado  de  mis  temores 
por  la  suya;  ha  sobrevivido;  estuvo  á  punto  de  matar 
á  un  hombre  honrado,  y  por  último,..  ;me  abando- 
nó!... ¡Ah!...  ¡Cobarde!...  ¡Ah!...  ¡Infame!... 
Andr.     ¡Más  bajo!...  ¡Más  bajo!... 

DioN.  ¡Y  qué  me  importa  ya  que  me  oigan!  Mi  vida  ha  con- 
cluido aLte  una  confesión  semejante...  Si  mi  padre 
me  oye...  ¿qué?  ¡me  matará!  Felizmente  nada  supo 
en  otro  tiempo.  No  me  ha  matado  hace  cuatro  años, 
y  hoy,  puedo  salvar  á  su  hermana  de  usted...  ¡Oh!., 
¡el  miserable!...  ¡Sí,  señor;  el  miserable!...  Cuanta 
alivia  mi  pecho  poderle  llamar  asi,  á  gritos,  delante 
de  alguii^n!  ¡Cuatro  años  que  me  estoy  ahogando? 
Cuatro  años  que  nos  miramos  mi  madre  y  yo,  aver- 
gonzadas, sin  atrevernos  á  pronunciar  una  sola  pala- 
bra del  pasado!...  Mi  pobrecita  madre,  á  quien  me  fué 
preciso  confesárselo  todo,  y  á  quién  mi  deshonra 
ha  encanecido  en  poco  tiempo  ¡Ah!  ¡Dios  mió!...  ¡Dios 

mío!...  ¡qué  desgraciada  soy!...  (Se  deja  caer  sobre  una 
siUa  soUozando,  ocultando  la  cabeza  entre  sus  manos.) 

Andr.  ¡Oh!  ¡no!...  ese  secreto  quedará  para  siempre  sepuN 
tado  en  lo  más  profundo  de  mi  pecho.  No  lo  dude 
usted. 

DiON.  Sí,  señor;  bien  lo  sé,  usted  es  incapaz  de  tamaña  in- 
discreción... Pero,  hay  más;  si  no  hubiese  hecho  otra 
cosa  que  abandonarme  á  mí  sola,  me  estaba  bien  me- 
^  recido;  yo  debí  defenderme.  ¿Por  qué  si  antes  no  se 
casó  conmigo,  cómo  había  de  casarse  después?  Todas 
sabemos  que  siempre  pasa  lo  mismo,  y  sin  embargo» 
todas  sucumbimos  de  igual  suerte.  No  tenemos  dis- 
culpa. Nos  desprecian,  nos  rechazan,  hacen  muy  bien^ 
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y  el  hombre  que  nos  lia  visto  débiles,  y  nos  ha  coa- 
seguido  tan  fácilmente,  tiene  razón  en  no  creer  en 
nuestra  virtud  con  los  demás.  Pero  el  inocente,  aquel 
que  nada  malo  ha  hecho,  merece  que  se  le  quiera  y 
proteja,  no  se  le  abandona;  se  le  compadece,  se  pien- 
sa en  él,  aun  cuando  sea  un  solo  instante  nada  más, 
puesto  que  ese  inocente  es  sangre  de  nuestra  sangre. 
Cuando  la  mujer  que  va  á  ser  madre,  comunica  esa 
desgracia,  de  la  que  arrostra  todas  las  consecuencias, 
nadie  se  casa  con  ella,  estamos  conformes;  pero 
al  menos  se  la  sostiene,  se  la  consuela  y  se  le  acom- 
paña cuando  va  á  dar  el  ser  al  hijo  de  los  dos;  con 
tanto  más  motivo,  cuanto  que  se  halla  expuesta  á 
morir.  No  se  huye  de  su  lado  como  del  de  un  crimi- 
nal; ¡no  se  la  deja  sola,  en  medio  de  la  vergüenza, 
del  dolor  y  del  espanto!  ¡Oh!...  aquella  mezquina  ha-- 
bitación  de  la  casa  de  una  aldea,  aquella  noche  de 
invierno;  las  lágrimas  de  mi  madre,  el  primer  quejido 
de  aquel  ángel...  ¡Qué  horror.  Dios  mío,  qué  horror!... 
Por  fortuna  hay  todavía  en  el  miuido  gente  de  buen 
corazón,..  Mi  madre  había  escrito  á  una  antigüa  amiga 
suya,  mandándola  llamar,  para  comunicarle  una  des- 
gracia. Esta  amiga  vino  á  París;  mi  madre  le  confió 
mi  estado  y  nos  llevó  con  ella.  Mi  pobre  padie  no 
sospechaba  nada,  únicamente  creía  que  yo  estaba  en- 
ferma de  bastante  peligro.  ¿Cómo  era  posible  que  hu- 
biera tenido  el  menor  recelo  de  una  hija  á  quién  ado- 
raba, y  á  la  cual  no  había  dado  sino  ejemplos  de 
energía,  de  rectitud  y  honradez?  ¡Pues  bien,  estos  son 
los  hechos!...  ya  lo  sabe  usted  todo;  y  supongo  que 
no  irá  usted  á  darle  á  su  hermana  por  marido  un  mi- 
serable semejante. 
AisDR.  ¿Y  qué  ha  sido  de  ese  niño?  ^ 
DiON.  ¡Ah!...  Sí...  es  natural,  usted  me  ama  y  quiere  sa- 
berlo todo  para  sufrir  más,  y  para  quererme  menos- 
Sea...  nuestra  amiga,  que  murió  poco  después,  se 
encargó  del  niño  y  lo  llevó  á  París,  l^jos  de  mí,  por- 
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que  era  así  aecesario;  hay  madres  que  no  deben  vol- 
ver á  ver  á  sus  hijos,  ni  vivir  á  su  lado.  Mi  hijo  se 
criaba  en  un  pueblecilo  de  los  alrededores  de  Paris; 
mi  madre  y  yo  con  ciertas  precauciones  y  disfrazadas, 
íbamos  á  verlo  de  vez  en  cuando.  Cumplió  el  niño  un 
año,  y  ya  empezaba  á  conocernos,  dábamos  ai  ama 
que  lo  criaba  todo  cuanto  nos  pedía;  pero  natural- 
mente, como  no  era  su  madre,  lo  cuidaba  muy  mal. 
¡Y  al  poco  tiempo  espiró  en  mis  brazos!  Mamá  y  yo 
le  amortajamos,  lo  dejamos  puesto  en  la  cajita  donde 
debían  enterrarlo,  y  le  acompañamos  las  dos  solas 
hasta  el  cementerio  de  Golombes  donde  está  sepul- 
tado. Desde  que  aquí  vivimos,  no  hemos  ido  á  verlo 
aún,  pero  siempre  hay  íloros  frescas  sobre  su  tum- 
ba. E\  jardinero  del  cementerio  tiene  el  cuidado  de 
renovarlas.  En  su  lápida  no  hay  más  que  un  nombre: 
el  de  la  pila;  se  llamaba  Juan,  lo  mismo  que  mi  ma- 
dre. (Lio  ra,  volviendo  maquinalmente  su  pañuelo  entre  las  ma- 
nos, y  al  ver  que  Andrés  llora  también.  )  ¡Usted  llora!... 

¡Muchas  gracias!...  Nunca  ha  llorado  nadie  conmigo 
más  que  usted...  (Pausa. j  ¡Y  mi  madre!...  (Le  co^o  la 

mano  y  se  deja  caer  en  los  brazos  de  Andrés.) 
EüGEN.     (o  ue  al  pronunciar  Dionisia  estas  últimas  palabras  ha  entrado 
en  escena,  conteniéndose  cuanto  puede.  Diiig-iéndose  á  Dioni- 
sia. )  ¡Yete!...  Házme  el  obsequio  de  irte... 

DlON.       (Cayendo  delante  de  su  padre  de  rodillas.)  ¡Padre  mío!... 
EUGEN.     (Con  voz  ahogada  y  sorda,  cada  vez  más  amenazador.)  ¡\e- 

te!...  ¡Vete!...  ¿iNo  te  he  dicho  que  te  marches  de 

aquí?...  (Dionisia  se  precipita  hacia  la  puerta  en  ademán  de 
haber  tomado  una  resolución  desesperada.) 
AnDR.      (Colocándose  entre  ella  y  la   puerta,  como  queriendo  detecor- 

la.)  ¿Á  dónde  va  usted? 
EuGEN.  Le  pido  á  usted  mil  veces  perdón,  señor  Conde,  por 
haber  introducido  en  su  casa  gentes  como  nosotros; 
pero  le  juro  que  todo  lo  ignoraba.  ¿Quiere  usted  ha- 
cerme el  favor  de  acompañar  á  Dionisia  hasta  que  en- 
cuentre á  su  madre?  Es  inútil  representar  otro  drama 
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más  del  que  ya  se  está  representando.  Voy  á  ar- 
reglar los  papeles' y  documentos  que  necesitará  us- 
ted cuando  yo  me  marche.  Hágame  usted  ese  obse- 
quio, señor  Conde,  se  lo  ruego,  (Sale  Andrés  con  Dioni- 
sia.  Pausa.) 

ESCENA  VI. 

EUGENIO,  despaés  FERNANDO. 

"Eseena  muda,  y  durante  eUa  Éug-enio  arregla  unos  papóles.  Se  ve  que  lo 
cuesta  trabajo  coordinar  sus  ideas;  de  vez  en  cuando  se  pasa  la  roano  por 
la  frente.  Por  fin  se  deja  caer  sobre  la  silla  que  está  delante  de  la  mesa, 
frente  al  público,  se  cubre  el  rostro  con  las  manos  y  llora  sin  dar  ge- 
raidos  ni  sollozar.  Después  levanta  resueltamente  la  cabeza,  coge  la 
pluma  y  escribe  algunas  notas  en  los  papeles  que  ha  estado  arreglando. 
Entra  Fernando,  y  ereyéndolo  sencillamente  ocupado  en  escribir,  se  dirige 
hacia  donde  está  el  mueble  en  que  le  dijo  Marta  colocaría  la  sortija,  abre 
el  cajón,  y  al  raido  que  hace  éste  al  cerrarlo,  vuelve  Eugenio  la  cabeza. 


EüGEN.    ¡Ah!  ¿ores  tú? 

FekN.       (Que  ha  tomado  un  libro  para  desorientarle  )  |SÍ! 

EüGEN.    ¿Qué  vienes  á  hacer  aquí'^^ 

FebN.       (Viendo  el  aire  extraño  de  Eugenio  y  acercándose  á  él.)  ¿Que 

tiene  usted? 

EUGEN.     (Que  se  ha  levantado  de  la  siUa.)  ¿Y  tÚ  me  lo  preguntas? 

•  ¡TÚ!  ¡miserable!...  ¡que  has  sido  dueño  de  mi  hija  sin 
ser  esposo  suyo!  ¡tú!  ¡que  la  has  hecho  madre  sin 

casarte  con  ella!  ¡Ah!...  ¡Ah!...  (Se  apodera- do  Fernando 
cogiéndole  con  sus  dos  manos  por  debajo  de  los  brazos,  y 
le  aprieta  con  tanta  fuerza  que  parece  que  lo  ahoga.  )  TÚ  has 

tenido  á. mi  hija,  sí,  á  mi  hija,  entre  tus  brazos... 
¡Sal!  ¡Sal  de  los  míos  ahora!...  ¡miserable!...  ¡infa- 
me!... (Echa  á  Fernando  sobro  el  sofá,  le  pono  la  rodilla  al 
pecho  y  lo  coge  por  la  garganta  para  estrangularlo.)  ¡Mise- 
rable!... ¡Infame! 
FeRN»  (Hablando  con  gran  esfuerzo  y  casi  sin  voz.)  No  picUSO  de- 
fenderme. Va  usted  á  cometer  conmigo  un  asesinato 
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impune. 

EüGEIN.     (Soltándole  de  una  mano  y  ayudándole  con  la  otra  á  ponerlo 

de  pió.)  ¡Verdad  es!  ¡Ve  á  decirle  á  tu  madre  que  tiene 
una  hora  de  plazo  para  venir  á  pedirme  la  mano  de 
mi  hija!  y...  si  pasada  esa  hora  no  ha  parecido,  donde 
quiera  que  te  encuentre,  te  mato...  Ves...  (Pausa. 

Sale  Fernando  de  espaldas.  Eugenio  permanece  en  el  escena- 
rlo y  marcha  agitadamente.  Cae  el  telón  rápido.) 


PIN  DEL  ACTO  TERCERO* 


ACTO  CUARTO. 


La  misma  decoración  de  los  tres  actos  anteriores. 

ESCENA  PRIMERA. 

•  EUGENIO  BRISSOT  y  JUANA. 

Juana   sentada  llorando,  mientras  Eugenio  se  pasea  con  ag'itación  por 
la  escena. 

Juan.      ¿Qué  querías  que  yo  hiciese? 

EuGEN.  Debió  usted  haberme  dicho  la  verdad...  por  la  sen- 
cilla razón  de  que  yo  soy  el  padre,  el  jefe  de  la  fami* 
lia,  que  tiene  derecho  á  saberlo  todo,  por  ser  también 
el  responsable  de  todo. 

Juan.  ¡La  pobre  al  confesarme  su  desgracia,  depositaba  en 
mí  un  secreto  que  yo  no  podía  revelarte  sino  hacién- 
dola traición. 

EüGEN.   ¿Y  no  dudaste  en  hacérmela  á  mí? 

JüAiN,  Dionisia  no  temía  despertar  tus  iras,  sino  el  horrible 
pesar  que  te  proporcionaba.  ¡Te  quiere  tanto!...  y 
luego  la  esperanza  de  que  lo  ignorases  siempre... 
¿Sabíamos,  por  ventura,  lo  que  tú  habrías  hecho? 

EuGEN.  Eso  no  les  importaba  á  ustedes,  yo  era  el  único  juez 
competente  para  decidir  lo  más  oportuno. 
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JüAX     Tu  hija  prefería  matarse. 

EuGEN.    Mejor  hubiera  sido. 

JüAN.     Eugenio,  ¡por  Dios!...  jiio  blasfemes!... 

EüGEN.  ¿Cree  usted  que  no  preferiría  tenerla  que  llorar  muer- 
ta, á  tener  que  maldecirla? 

Juan.     Pero...  la  culpable  no  es  ella,  sino  él. 

EüGEN.  Ella,  y  sólo  ella  es  la  culpable;  él  no  deshonraba  su 
nombre  comprometido  ya  hace  tiempo  y  desacredi- 
tado por  su  madre,  por  su  padre,  y  por  él  mismo;  no 
hacía  traición  al  cariño  y  á  la  confianza  de  unos  pa- 
dres honrados  como  nosotros.  Pero  ella...  ella,  men- 
tía de  una  manera  baja  y  vergonzosa...  ;0h!  ¡Guando 
por  la  mañana,  antes  de  ir  á  su  trabajo,  yo  colocaba 
mis  labios  en  su  frente  que  creía  espejo  de  pureza, 
esa  frente  estaba  mancillada  y  marchita!  ¡Y  cuando 
por  la  noche,  al  separarse  de  mí,  la  abrazaba  tierno  y 
cariñoso,  suponiendo  que  iba  á  descansar  de  ias  fati- 
gas de  un  día  honradamente  invertido,  iba,  por  el 
contrario,  á  pensar  en  su  amante.  ¡Ah,"  por  Dios, 
Juana,  no  me  hables  más  de  ella! 

.Juan.      ¡Qué  desgracia  tan  grande!... 

EüGEN.    ¿Y  á  eso  le  llamas  tú  una  desgracia? 

Juan.  Gracias  á  Dios  que  no  me  hablas  de  usted.  ¡Qué  quie- 
res, Eugenio,  ella  le  amaba! 

EüGEN.  ¿Se  opone  acaso  el  amor  al  respeto  de  sí  misma?  ¡Tam- 
bién nos  amábamos  nosotros,  sí,  nosotros!....  Y  si  yo 
hubiese  sido  bastante  imprudente  para  pedirte  que 
fueses  mi  querida,  ¿qué  me  hubieras  contestado? 

JüAN.     Habría  hecho  lo  que  ella,  porque  te  amaba. 

EuGEN.    Hé  ahí  hasta  dónde  llega  una  madre  por  disculpar  las 

faltas  de  suUiijaJ 
JüAit.  En  fin,  lo  hecho  no  tiene  remedio.  Aunque  el  mismo 
Dios  quisiera  que  no  hubiese  sucedido  nada  podría 
remediarse.  Tú  eres  el  amo,  dispón,  manda  todo  lo  que 
quieras;  nosotras  haremos  cuanto  tú  digas:  y  si  lo  que 
ordenas  es  superior  á  nuestras  fuerzas...  moriremos, 
y  así  terminará  todo. 
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EuGEN.    ¡Cuánto  tarda  en  venir  esa  señora!... 

JUAX.      ¿De  manera  que  decitiidamente  quieres  que  Dionisia 

se  case  con  ese  liombre? 
EuGEN.    ¿Se  negará  acaso? 

JüNN.  No  poí  cierto:  ya  te  he  dicho  que  á  todo  estamos  dis- 
puestas, tanto  ella  como  yo;  pero  á  nuestra  pobre  hija 
vas  á  hacerla  desgraciada. 

EuGEN.  Así  purgará  su  delito.  Guando  un  hombre  ha  seduci- 
do á  una  mujer,  únicamente  con  su  mano  puede  de- 
volverle la  honra. 

Juan.      Pero  Dionisia  podría  vivir  en  un  retiro  absoluto. 

EüGEN,  ¿Qué  retiro  más  absoluto  ni  más  sagrado  que  el  techo 
paternal,  y  no  obstante  ese  techo  ha  sido  profanado  y 
escarnecido? 

Juan,      Un  convento  de  reglas  tan  rigurosas  que  ni  yo  misma  • 
pudiese  verla  ni  hablarla  sino  al  través  de  una  reja. 

EuGEN.  Y  mientras  él  quedaría  libre  y  en  disposición  de  ha- 
cer otras  víctimas  y  de  casarse,  ser  querido  y  quizás 
considerado...  No,  es  preciso  que  á  su  vez  sufra  tam- 
bién su  castigo.  Ellos  mismos  se  han  forjado  su  ca- 
dena, pues  que  la  arrastren  juntos. 

Juan.  Considera  que  Dionisia,  al  hablar,  ha  obedecido  á  un 
sentimiento  noble  y  generoso  para  evitar  que  llegase 
á  casarse  la  hermana  de  nuestro  bienhechor  con  un 
hombre  tan  malvado.  Con  no  haber  dicho  nada  todo 
estaba  concluido.  Marta  se  casaría  con  Fernando,  ella 
con  el  señor  Conde;  tú  no  habrías  sabido  nada,  y  á 
estas  lloras  todos  seríamos  felices. 

EüGEN.  ¿Quieres  que  te  diga  cómo  piensas?  Pues  te  lo  voy  á 
decir  Tú  quisieras  que  Dionisia  continuase  siendo  li- 
bre, porque  como  el  señor  Conde  le  ama,  crees  que 
seria  bastante  loco  para  casarse  con  ella,  á  pesar  de 
lo  ocurrido.  Así  piensas  tú...  pero  yo,  yo...  No  pagaré 
con  mi  complicidad  en  semejante  cálculo  todos  los 
bencücios  que  del  Conde  he  recibido.  Dionisia  se  ca- 
sará con  su  amante,  y  el  señor  de  Bardannes  buscará 
una  joven  honrada  á  quien  dar  su  nombre.  Esto  si- 
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quiera  os  lo  monos  que  se  le  debe.  He  concluido.  Pues- 
to que  Eloísa  no  viene,  yo  mismo...  (Entta  Eieisa  Thau- 

zette.) 

ESCIENA  11. 

DICHOS,  ELOISA,  después  ÜIONISIA,  ANDRÉS,  y  CÁRLOS. 

Eloísa  entra  do  pronto,  y  una  vez  en  escena,  se  enjuga  los  ojos.  Ha 
llorado  y  procura  disimularlo  para  que  no  se  lo  conozcan. 

EuGEN.    Precisamente  me  disponía  á  ir  á  buscarla. 

Elois.  He  sido  exacta:  no  es  la  hora  todavía.  Pero  antes  te- 
nía que  hablar  sériameute  con  mi  hijo  para  que  en  lo 
sucesivo  no  pueda  echárseme  en  cara  algo  que  debo 
decir.  En  primer  lugar,  le  juro  que  ignoraba  todo  lo 
que  ha  sucedido.  Fernando  ]ia  sido  muy  culpable,  lo 
conozco;  pero  no  tanto  que  merezca  la  muerte.  (Se  le 
saltan  las  lágrimas  )  Allí  me  lo  ha  cnviado  usted,  de  tal 
modo,  que  ni  áun  respirar  podia.  Y  aunque  pudo  de- 
fenderse ya  ve  usted  que  no  lo  hizo. 

EuGEN.    Ha  hecho  mal;  porque  así  todo  estaría  concluido. 

Elois.  En  mi  cuarto  se  ha  quedado  esperando  el  resultado 
de  esta  conferencia.  Tan  pronto  como  lo  entere  de 
ella  se  marchará;  porqiie  aquí  no  debe  permanecer  un 
momento  más.  Pero  descuide  usted,  hará  lo  que  usted 
quiera;  y  no  dejnrá  de  cumplir  con  su  deber. 

EuGEN.  (Á  Juana.)  Házmc  el  favor  de  ir  allá  dentro  á  rogar  al 
señor  Conde,  como  asimismo  á  don  Gárlos,  qu3  ven- 
gan á  presenciar  lo  que  aquí  va  á  convenirse.  (Se  vá 

Juana.) 

Elois.  Comprendería  que  mandase  usted  llamar  á  Dionisia, 
aunque  su  presencia  fuese  tan  penosa  para  usted 
como  para  mí;  pero  no  puedo  explicarme  qué  tienen 
que  hacer  aquí  esos  señores.  . 

EuGEN.  Esos  señores  tienen  que  ser  testigos  de  lo  que  va  á 
pactarse  entre  nosotros,  de  suyo  bastante  grave;  con 


—  75  — 


objeto  de  que  el  día  en  que  no  se  cumpla  por  parte  de 
usted  el  compromiso... 

Elois.  Debo  prevenir  que  mi  fortuna  es  muy  poca,  y  que 
sólo  podré  darle  á  mi  hijo  una  modesta  pensión. 

EüGEN.  Tanto  mejor;  así  trabajará  para  mantener  sus  obliga- 
ciones. En  cuanto  á  su  mujer,  volverá  á  sus  antiguas 
costumbres. 

Elois.  Yo  por  supuesto  no  respondo  de  las  consecuencias  de 
un  matrimonio  pactado  do  semejante  manera. 

EuGEN.  Pues  yo  sí  que  respondo...  Mientras  yo  viva,  su  hijo 
de  usted  se  portará  bien;  y  yo  creo  que  viviré  algún 
tiempo  todavía,  porque  cuando  no  me  he  muerto 
hace  una  hora...  (Entran  d.  Cários  y  el  Conde.)  Ruego  á 
ustedes  me  perdonen  la  libertad  que  me  he  tomada 
permitiéndome  llamarles,  pero  me  interesa  mucho 
que  sean  ustedes  testigos  de  lo  que  aquí  va  á  pasar 

entre  esta  señora  y  yo.  (Dionisía  entra  con  su  madre  por  ci 

lado  opuesto.)  Scñor  Coude,  usted  me  ha  hecho  el  honor 
de  pedirme  la  mano  de  la  señoriia  Brissot...  Estale 
ha  confesado  á  usted  que  nunca  se  había  atrevido  á 
decirme  que  no  era  libre.  Así  es  que  usted  retira  su 
palabra,  señor  Conde,  como  yo  retiraría  la  mía  si  mo 
hallase  en  su  caso.  Parece  que  la  señorita  Brissot 
estaba  en  relaciones  íntimas  con  don  Fernando  Thau- 
zette,  y  su  madre  viene  á  reclamar  derechos  de  prio- 
ridad, y  á  pedirme  para  él  la  mano  de  mi  hija...  (Di- 
rigiéndose áEioisa.)  ¿No  es  Verdad,  señora? 

Elois.  Verdad  es...  Mi  querido  Eugenio,  tengo  la  honra  de 
pedirle  á  usted  y  á  Juana  la  mano  de  su  hija  Dionisia 
para  mi  hijo  Fernando. 

Juan.      (En  vez  baja  á  Dionisia.)  ¡Yalor!...  hija  mía,  jvalorl... 

DiONis.    No  toma  usted;  lo  tendré. 

EüGEN.   ¿De  modo,' señora,  que  al  hacerme  esta  petieióa,  deja 

.   usted  empeñada  la  palabra  de  su  hijo? 
Elois.     Le  hago  esta  petición  en  su  nombre,  y  sin  ninguna 
reserva. 

EüGEN.    ¿En  qué  fe  cha  desea  usted  que  se  celebre  la  boda? 
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Elois.     Cuando  usted  quiera. 

EuGEN.    Si  le  parece  á  usted  bien,  en  cuanto  estén  los  papeles 

arreglados. 
Elois.     Convenido:  ¿aquí  ó  en  París? 

EuGEJv.  La  señorita  Brissot  va  inmediatamente  á  salir  para 
París  con  su  madre.  Allí  se  celebrará  la  boda,  de  la 
manera  más  pública  posible. 

Elois.  ;En  París!...  ¡con  la  mayor  publicidad!...  ¿Consiento 
en  ello  la  señorita  Brissol? 

Diox.      (Con  voz  firme.)  Sí,  señora. 

EüGEN.    En  ese  caso  no  tenemos  más  que  hablar. 

Elois.     (á  Eug-enio.)  ¿Quiere  usted  darme  la  mano? 

EUGEX.  Con  mucho  gusto.  (Le  da  la  mano  á  Eloísa,  saludándola  con 
frialdad,  pero  con  cierto  respeto.) 

Elois.      (á  Juana.  )  ¿Y  usted,  Juana?. 
JüAN.  ¡Oh! 

Elois.  (Dánse  las  manos.)  ¿Y  tú,  hija  mía,  me  parmites  be- 
sarte? 

DiON.  Sí,  sonora.  (Pone  la  frente  para  que  la  dé  un  beso  Eloísa, 
ésta  lo  hace  cariñosamente.) 

Elois.  Puesto  que  las  cosas  han  cambiado  de  este  modo,  te 
aseguro  que  haré  cuanto  esté  de  mi  parte  para  que 
seas  feliz, 

DiO^^      Y  yo,  señora,  sabré  agradecerlo. 

EüGEN.    (Á  su  mujer  y  á  su  hija.)  Ustedes  ya  pueden  retirarse. 

(Dioniáia  y  su  madre  saludan  al  Conde  y  á  D.  Carlos.  Ei  Conde 
se  halla  muy  afectado,  peuo  no  se  mueve.) 
CaRL.       (Acercándose  á  Dionisia.)  ¿Me  COQCede  UStod  el  hoUOr  dc 

aceptarme  por  testigo  de  su  casamieato,  así  como  á 
mi  amigo  el  señor  de  Bardaunes?  (Mira  á  Andrés.) 
DiON.      Con  mucho  gusto. 

Carl.  (á  Dionisia  y  Juana.)  y  como  uo  tienen  ustedos  casa 
puesta  en  París,  yo  sí,  y  bastante  grande  por  cierto; 
permítanme  les  ofrezca  en  ella  hospedaje  hasta  el  día 
de  la  celebración  de  la  boda;  haciéndoles  esta  oferta 
á  nombre  de  mi  mujer  que  se  juzgará  muy  honrada 
en  recibir  á  ustedes  Y  si  ustedes  quieren  les  acom- 


pañaré  á  París. 

Juan.      Mil  gracias,  caballero.  No  puedo  expresar  á  usted... 
Carl.     Cuando  se  hallen  ya  dispuestas  para  el  viaje,  aquí 
podrán  encontrarme.  Yo...  todo  lo  tengo  arreglado. 

Juan.  Dentro  de  media  hora.  (Se  van  Juana  y  Dionisia,  acom- 
pañadas por  Carlos,  que  «e  vuelve  por  última  vez  á  André», 
quien  se  contenta  con  saludar  solamente.) 

LüGEN.     (Acercándose  á  Andrés.  Andrés  le  dá  la  mano.)  SeñOF  Gondc, 

mil  y  mil  veces  perdón. 
Ajvdr.     Abráceme  usted,  mi  querido  Eugenio. 

ÉüGEN.  ¡Oh!  ..  ¡con  toda  mi  alma!  ..  (Se  va  Eug^enio  después  de 
estrechar  la  mano  á  D.  Cárloa,  que  ha  entrado  llorando  á  pesar 
suyo.) 

Carl.     (Ap.  á  Eioisa.)  Yaya  usted  á  prevenir  á  su  hijo  para 

que  salga  antes  que  nosotros. 
Elois.     (á  Andrés.)  ¿Debo  despedirme  de  Marta?J 
Andr.     Sí,  sonora;  pero  aquí,  en  presencia  mía,  deseo  que 

sea  usted  misma  quien  le  dé  la  explicación  debida. 

Hágame  usted  el  favor  de  mandarla  llamar. 

esc!^:na  ni. 

ANDRÉS  y  CÁRLOS. 

Andrés  está  sentado  en  el  canapé.  Durante  la  escena  anterior  Cárlos  ha 
ido  á  sentarse  frente  á  la  chimenea;  ha  cog-ido  las  tenazas  y  ha  estado 
moviendo  el  fueg-o.  Andrés,  sin  decir  nada,  se  enjug-a  los  ojos  á  escon- 
didas. 

Carl.  ¡Qué  le  había  dicho  á  usted!  esa  joven  es  una  gran 
mujer! 

Andr.  Mucho  le  agradezco  lo  que  acaba  de  hacer  usted  por 
ella. 

Carl.     Á  cada  instante  esperaba  ver  á  usted  correr  á  estre- 

.  charla  entre  sus  brazos. 
Andr.     Es  preciso  contener  los  impulsos  del  corazón. 
Carl.     Esas  palabras  son  buenas  para  la  vida  social,  amigo 
mío..'.  La  sociedad  que  usted  frecuenta  le  prohibe  ser 
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clcmeate  y  compasivo.  Por  eso  va  usted  á  dejar  que 

esa  pobre  señorita  contraiga  un  matrimonio  que  la 

hará  desgraciada  para  siempre. 
Andr.     ¿Quién  le  dice  á  usted  eso?...  ¿Cree,  por  ventura,  que 

las  cosas  van  á  quedar  así  entre  Fernando  y  yo? 
Carl.     Usted  no  necesita  hablar  con  el  señor  de  Thau- 

zette. 

A??DR.     Tengo  que  pedirle  al  ménos  algunas  explicaciones. 

Carl.      ¿De  qué? 

AxNDR.     Del  engaño  que  me  hizo. 

Carl.  ¿Cuándo? 

A^OR.  ¿Cuando?...  Cuando  lo  constituí  en  miembro  de  mi 
familia;  cuando  puse  entre  sus  aianos  mi  honor;  cuan- 
do le  pedí  me  dijese  la  verdad  sobre  la  señorita  Bri- 
ssot,  jurándole  que  esta  verdad  jamás  saldría  de  los 
dos;  y  me  ha  engañado  mintiéndome  con  la  mayor 
desvergüenza. 

Carl.     ¿Y  por  eso  va  usted  á  batirse  con  él? 

Andr.  ;Y  hasta  lo  mataré!...  Dionisia  no  llegará  á  casarse 
con  Fernando,  y  así  quedamos  iguales. 

Carl.  .  Fernando  es  un  miserable;  pero  por  casualidad,  una 
vez  en  su  vida  ha  hecho  lo  que  debía.  No  se  divulga 
el  secreto  que  se  sabe  de  una  mujer  cualquiera;  con 
tanta  más  razón  merece  que  se  guarde  el  de  una  jo- 
ven honrada. 

AiSDR.     En  las  circunstancias  en  que  nos  encontrábamos... 
Carl.     Usted  habría  hecho  lo  mismo  que  él. 
Andr.    No  señor. 

Carl.  Pues,  sí,  señor.  ¿Si  Fernanao  hubiese  venido  á  pre- 
guntarle en  iguales  circunstancias  si  había  usted 
sido  el  amaníe  de  su  madre,  se  lo  hubiera  usted  di- 
cho? (Ándi-és  no  responde.)  Ya  lo  vé  UStod.  No  profundi- 

cemos  mucho,  porque  el  fondo  está  sucio.  ¿Quién  ha 
sido  el  causante  de  todas  las  desgracias  que  ahora 
lamentamos?  Usted  sólo.  Porque  en  usted  existía  un 
fm  oculto,  el  de  averiguar  á  todo  trance  un  secreto 
del  cual  no  podía  apoderarse,  y  usted  no  tenía  dere- 


clio,  para  obrar  de  ese  modo,  ó  usted  no  amaba  á  la 
señorita  Bríssot,  en  cuyo  caso  debió  dejarla  tranqui- 
la y  no  arrancarle  por  fuerza  su  secreto;  ó  usted  la 
amaba,  y  entonces  tanto  peor  ó  quizás  tanto  mejor, 
porque  ahora  se  halla  usted  comprometido  con  ella 
'  para  toda  la  vida.  Cuando  un  hombre  recibe  de  la 
mujer  que  ama  una  confesión  tan  leal  y  tan  conmo- 
vedora como  la  que  recibió  hace  poco;  cuando  este 
hombre  y  esa  mujer  han  llorado  juntos  una  falta, 
queda  ya  borrada  para  siempre.  ¿Lucha  usted? 
¡Bravo!  Apuesto  á  usted  lo  que  quiera  á  qiie  se  casa 
con  la  señorita  Brissot.  Bendita  sea  esa  lucha  en  la 
que  se  resiste  usted  todavía,  pero  de  la  que  saldrá 
triunfante,  y  que  debe  revelarle  lo  que  hay  de  má3 
grande,  de  más  divino  en 'el  hombre,  la  piedad  y  el . 
perdón. 

ESCENA  IV. 


DICHOS,  MARTA  y  después  ELOISA. 

Marx.  Eloisa  me  ha  mandado  á  decir  que  tenía  que  ha- 
blarme, 

Andr.    Sí,  mírala;  ahí  viene  á  buscarte.  (Entra  Eloísa.) 
Mart.    ¿Te  encuentro  muy  conmovido? 
Andr.    y  con  efecto,  lo  estoy. 
Mart.    ¿Por  causa  mia? 

Andr.  Un  poco,  pero  te  lo  perdono,  porque  no  tengo  el  de- 
recho de  ser  severo  contigo.  Habla  con  Eloisa;  y  us- 
ted (Á  Carlos.)  hágame  el  obsequio  de  asistir  á  esta 
entrevista,  (váse.) 

ESCENA  V. 

ELOISA,  MARTA,  CÁRLOS;  después  DIONISIA,  EUGENIO, 
JUANA  y  ANDRÉS. 


Mart.     (á  Eioiia.)  ¿Qué  se  le  ocurre  á  usted? 
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Elois.  Vamos  dereiího  al  asunto....  Guando  las  cosas  están 
resueltas  vale  más  abordarlas  francamente.  Pues 
bien,  amiga  mía,  los  proyectos  de  matrimonio  con- 
cebidos por  mi,  deben  desgraciadamente  considerar- 
se fracasados  del  todo. 

Mart.     ¿Se  ha  vuelto  Fernando  atrás? 

Elois.    No,  por  cierto;  es  usted  quién  va  á  retirar  su  palabra. 

Mart.     ¿Cómo  es  eso? 

Elois.  Según  me  ha  dicho  Fernando,  usted  le  previno,  que 
si  alguna  vez  mentia  en  cualquier  cosa  que  fuese, 
no  le  volvería  á  ver  más. 

Mart.     Recuerdo  que  se  lo  dije. 

Elois.     Pues  bien,  acaba  de  marcharse  y  no  lo  volverá  á  ver. 

Mart.     ¿Y  en  qué  ha  podido  engañarme? 

Elois.    En  que  creía  tener* derecho  para  disponer  de  sí. 

Mart.  ¿Cómo?  ¿No  sabe  cada  cual  si  tiene  ó  no  derecho  para 
disponer  de  su  persona,  y  mucho  más  á  la  edad  de  su 
hijo  de  usted?...  Pues  entonces  no  me  engañó  mi 
hermano  al  decirme  que  su  señor  hijo  era  un  hombre 
indigno  y  despreciable!.. 

Elois.    ¡Marta,  por  Dios!,.. 

Mart,  Pero  vamos  á  ver,  señora,  ¿todo  eso  que  me  está  us- 
ted diciendo  es  serio?  Si  es  así,  no  tratándose  solo  de 
la  honra  del  señor  de  Thauzette  (que  ha  muerto  para 
mí,  desde  este  instante),  sino  también  de  la  mía,  exi- 
•  jo  una  explicación.  Supongo  que  su  señor  hijo  de  us- 
ted tenía  compromisos  anteriores  con  alguna  otra 
persona. 

Elois.    Sí,  por  cierto. 

Mart.    ¿Y  con  quién  estaba  comprometido? 

Elois.    Con  la  señorita  Dionisia  Brissot. 

Mart.  ¡Por  eso  me  decía  usted  que  desconfiase  de  ella!  ¿Y 
cómo  es  que  ese  compromiso,  del  cual  nadie  hablaba, 
se  ha  hecho  público  tan  pronto? 

Elois.    Dionisia  lo  ha  revelado. 

Mart.    ¿Á  quién? 

Elois.    á  su  hermano  de  usted. 
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Mart.  ¿Cuándo? 
Elois.    No  lo  sé. 

Carl.  Cuando  su  hermanóle  anunció  á  la  señorita  Brissot 
que  le  había  concedido  á  usted  permiso  para  casarse 
con  Fernando  Thauzette. 

Mart.  ¿Mi  hermano  había  consentido  en  mi  boda  con  Fer- 
nando? 

Elois.    Sí,  Marta,  ya  estaba  conforme  en  ello. 
Mart.     ¿Y  por  qué  cambió  tan  pronto  después  de  su  formal 
negativa? 

Carl.  Porque  al  ver  á  usted  tan  resuelta  y  decidida,  prefirió 
indudablemente  evitar  el  escándalo  á  que  estaban 
abocados. 

Mart.     ¡Verdad  es...  yo  iba  á  dar  ese  escándalo!...  Y  al  ver 
esto,  ¿Dionisia  ha  reclamado  sus  antiguos  derechos? 
Elois.    Justamente,  así  ha  sido. 

Carl..  Dispense  usted,' señora,  no  ha  sido  así.  La  señorita 
Dionisia  no  ha  hecho  otra  cosa  más  sino  decir  al  señor 
Conde  que  Fernando  Thauzette,  comprometido  coq 
ella  de  otro  modo  muy  distinto  del  que  estaba  con  us- 
ted, había  faltado  á  todos  sus  deberes  de  hombre  hon- 
rado, sin  duda  porque  era  pobre. 

Elois.    Yo  ignoraba  esos  compromisos. 

Carl.     Lo  que  no  le  impidió  á- usted  oponerse  al  casamiento^ 

Mart.    ¿Quiere  usted  acabar  de  explicarse? 

Carl.  En  dos  palabras  lo  haré.  El  padró  de  Dionisia,  al  tener 
conocimiento  de  esos  compromisos,  que  ignoraba  más 
aún  que  esta  señora,  ha  exigido  que  Fernando  se 
case  con  su  hija. 

Mart.    ¿Y  lo  hará?  • 

Carl.     Dentro  de  tres  semanas. 

Mart.     ¿Y  dónde  está  el  novio  ahora? 

Carl.     Salió  para  París  hace  poco. 

Mart.    ¿Y  Dionisia? 

Carl.     También  se  marchará  luego. 

Mart.    ¿Con  sus  padres? 

Carl.     Con  su  madre  solamente. 
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Mart.    ¿y  nada  más? 
Carl.   ■  Nada  más. 

Mart.    Con  seguridad  que  hay  algo  que  no  me  dicen. 
Carl.     Así  lo  creo  yo  también. 

Mart.    ¿Y  qué  es?  No  me  lo  dirán  por  más  que  yo  lo  pre- 
gunte. 
Carl.      Se  supone. 

Mart.  ¿Por  qué?  Porque  soy  una  joven  soltera,  y  hay  ciertas 
cosas  que  éstas  no  deben  saber...  ¿no  es  eso?...  Pues 
bien  podrían  hacer  una  excepción  conmigo,  porque 
hoy  mismo,  sin  ir  más  lejos,  he  hecho  por  ignorancia 
algo  que  no  he  debido.  Afortunadamente  si  lo  hice 
fué  á  instigación  de  otros,  y  es  tiempo  todavía  de  evi- 
tar una  desgracia  que  vislumbro  cerca,  muy  cerca  de 
mí...  ¿Á  dónde  eslá  mi  hermano? 

Carl.       Allí. o.  (Señalando  á  ía  habitación  donde  entró  Andrés.)  ¿No 

quiere  usted  también  hablar  con  la  señorita  Dionisia 
antes  de  que  se  marche? 
Mart.    Sí:  y  también  quisiera  hablar  con  sus  padres.  (Entra 

en  la  habitación  donde  está  Andiés,  yendo  hacia  Eloisa.)  Es 

decir,  señora,  que  por  causa  suya  he  despreciado,  he 
insultado,  y  hasta  he  amenazado  á  un  sér  que  se  sa- 
crifica por  mí...  Ignoro  si  está  usted  acostumbrada  á 
sentir  remordimientos,  y  el  tener  alguno  más  le  será 
indiferente...  Por  mi  parte  no  quiero  ninguno  sobre 
mi  conciencia.  Puede  usted  ir  á  decir  á  su  señor  hijo 
que  es  completamente  libre,  porque  Dionisia  y  yo  le 
devolvemos  la  palabra  que  nos  tenía  empeñada;  que  se 
marche  para  no  volver  jamás.  El  señor  Thouvenin  le 
buscará  un  empleo  lejos,  muy  lejos  de  Francia  y  hasta 
de  Europa;  ya  se  encargará  de  ello  en  cuanto  yo  se  lo 

pida*  (Á  Andrés,  que  ha  entrado  mientras  Marta  hablaba  de 
este  modo  tan   fuerte  á  Eloisa.)  ¿TÚ  me  perdonaS,  UO  BS 

verdad?  iAquello  fué  una  locura!  Discúlpame,  ó  mejor 
dicho,  disculpa  á  mi  naturaleza,  demasiado  oprimida 
en  un  principio,  y  muy  exaltada  después;  pero  eso  pa- 
sara. (Á  Dionisia,  que  entra  seg^ulda  de  sa  madre  á  cierta 
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distancia.  Eugenio  entrará  algunos  momentos  después  por  otra 
puerta.)  ¡Ven...  VCIl!...  (y  diciendo  esto  á  Dionisia,  va  aco- 
gerle las  dos  manos  y  la  trae  hacia  el  proscenio.)   jOb!  El 

llanto  arrasa  tus  ojos;  estás  pálida  como  una  muerta;, 
tiemblas;  tus  manos  están  ardiendo;  tu  pobre  corazón 
late  de  tal  modo,  que  apenas  puedes  respirar;  basta 
el  extremo  de  que  si  yo  te  pidiese  perdón,  te  faltaría 
aliento  para  responderme.  Y  de  todo  esto  soy  yo,  yo 

sola  quien  tiene  la  culpa.  (Cogiéndole  la  cabeaa  con  ambas 
manos  y  besándola  con  fuerza.)  ¡Perdón...  perdón...  Dioni- 

sía  mía!...  ¡Te  bendigo  y  te  adoro!... 

CaRL.        (Que  mientras  tanto  ha  hecho  salir  á  Eloisa.)   ¡CuántO  mC 

gusta  esta  niña! 
Mart.  Mi  hermano,  que  te  ama,  no  se  casa  contigo  porque 
has  amado  á  otro  hombre;  pues  mira,  también  yo  be 
querido  ya,  y  justamente  al  misino  hombre  que  tii. 
Así  es  que  siendo  tan  culpable  la  una  como  la  otra, 
tampoco  se  casará  conmigo  nadie  por  la  misma  razón 
que  Andrés  deja  de  hacerlo  contigo.  Tenemos  que 
resignarnos,  Dionisia  mía;  el  casamiento  no  so  ha 
hecho  para  nosotras:  hemos  tenido  un  mismo  novio 
que  á  las  dos  nos  ha  engañado.  Hay,  pues,  que  ir  á 
buscar  uno  á  quien  podamos  aún  amarle  y  que  jamás 
nos  engañe.  Por  fortuna  yo  sé  dónde  le  encontrare- 
mos... (Á  Andrés.)  Hermano  mío,  tú  has  querido  que 
conociese  algo  el  mundo  antes  de  profesar;  pues  bien, 
ya  lo  he  visto.  Te  juro  que  en  unos  cuantos  meses  he 
visto  en  él  tanto  malo,  he  hecho  yo  misma  tantísimo 
daño,  que  tengo  prisa  de  volverme  al  convento;  pero 
te  prevengo  que  no  quiero  volver  sola.  (4  Dionisia  ) 
¿Quiéres  venirte  conmigo  y  que  no  salgamos  más? 

DíON.        (sinceramente  y  echándose  en  sus  brazos.)  ¡Sí!...  ¡Sí!  ¡Sí! 

Marta.    Pues  bien,  abraza  á  tus  padres.  (Dionisia  va  ai  lado  de 

su  padre  y  se  arrodilla  delante  de  él.) 

EuGEN.  (Levantándola.)  No  era  posiblc  hacerme  más  daño  del 
que  me  has  hecho;  pero  puesto  que  este  ángel  acaba 
de  redimirte  y  darte  la  libertad,  á  él  te  entrego,  y  te 
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perdono!  (Abraza  á  su  hija  lloiando.) 
DlO>'.  (Besando  y  abrazando  á  su  madre  con  ternura  y  cariño.)  ¡Ma- 
dre!... ¡madre  mía!  (Á  Andrés.)  Como  su  hermana  de 
usted  ignora  las  iniquidades  del  mundo,  cree  que  su 
falta  lia  sido  igual  á  la  mía!...  ¡Inocente!...  Pero  ella 
ha  sido  la  única  que  ha  encontrado  la  solución  verda- 
dera. Sfjlo  deseo,  señor  Conde,  que  ese  Dios  á  quien 
tanto  voy  á  pedirle  por  usted,  coloque  en  su  camino 
aquella  que  ha  de  tener  la  encantadora  misión  de 

hacerlo  completamente  dichoso...  (Resueltamente  y  co- 
giendo la  mano  de  Marta. )  Y  ahora,  hermana  mía,  vamos. 

(Dan  juntas  alg'unos  pasos  hacia  la  puerta.  En  el  momento  en 

que  van  á  desaparecer...) 
A>'DR.       (Llamando.)   ¡DÍOnÍSÍa!  (Dionisia   se   vuelve  y  espera.  Ten- 

diéndole  los  brazos.)  ¡No  puodo  más! 
DlON.        (Precipitándose  en  sus  brazos  y  dando  un  grito.)  ¡All!...  (S  • 

oye  el  timbre  del  jardín,  anunciando  visita.) 

Mari.  ¿Qué  es  eso?  ¡Ah!..  ¡ya!.  Los  PontTerrand  que  vienen 
á  comer...  ¡pronto!...  ¡pronto!...  enjuguemos  las  lá- 
grimas... Poco  se  alegraría  la  vieja  si  viese  que  he- 
mos llorado.  (Seca  con  su  pañuelo  los  párpados  de  Dionisia. 

Á  Andrés.)  Y  til,  ve  á  recibir  tus  convidados:  aquí  no 
nos  haces  falta...  (Á  Dionisia.)  Y  tú  al  piano;  has  un 
esfuerzo  y  canta  si  puedes. 
Carl.     ¿y  el  convento,  señorita? 

MaRT.  Cuando  Dionisia  se  case.  (Va  hacia  Eugenio  y  le  presenta 
la  frente  para  que  le  dé  nn  beso.) 

Ei'GEN.  (Besándosela.)  ¡Oh!...  ¡hija  mía!...  que  Dios  la  haga  tan 
dichosa  como  inmenso  ha  sido  el  bien  que  acaba  de 

procurarme.  (Todos  ios  personajes  toman  una  actitud  sencilla  y 
natural  para  la  entrada  de  la  familia  Pontferrand.  Dionisia  se 
halla  sentada  al  piano,  como  si  hubiese  estado  toda  la  tarde  es- 
tudiando. Marta  tiene  nn  libro  en  la  mano.  Carlos  habla  con 
Juaua,  y  Eugenio  arregla  los  papeles  que  están  sobre  la  mesa.) 
(Cae  el  telón  despacio.) 


FIN. 
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